五天转瞬即逝，像指缝里漏下的沙子。这难得的五天春节假，李成钢几乎脚不沾地。作为新女婿，年初二带着简宁回岳父家拜年是头等大事；初三又领着媳妇跑了张所长、师傅老吴家，还去探望了简宁的表姑妈张科长。一圈人情世故走下来，累是累点，但人情也算周全了。剩下两天，李成钢值了一天班，还有一天哪儿也没去，老老实实待在家里，陪着日渐显怀的简宁说说话，帮母亲王秀兰拾掇拾掇家务，陪父亲李建国下两盘棋，听着妹妹李雪姣叽叽喳喳讲学校的新鲜事，难得的清闲与家人温情，算是把值夜班的疲惫缓过来不少。
初六一大早，李成钢夫妻穿上洗干净的警服，精神抖擞地回了单位。节后第一天上班，空气里都弥漫着一股子慵懒劲儿。大伙儿心照不宣，都没啥要紧事，处理点积压的材料，整理下春节期间的报案记录，聊得最多的还是过年吃了啥、见了谁、谁家孩子又闹了啥笑话。连张所长进来转悠一圈，也只是含笑点点头，没像往常一样布置硬任务。李成钢也乐得轻松，心思偶尔还会飘回家里，想着简宁今天胃口怎么样。
傍晚下班，踩着胡同里尚未散尽的年味儿和家家户户飘出的晚饭香气回到家。王秀兰做了棒子面粥，切了半碟过年腌的芥菜疙瘩丝儿，又馏了几个二合面馒头。一家人围着桌子，吃得简单却热乎。简宁胃口还不错，吃了小半个馒头，喝了一碗粥，这让李成钢心里踏实不少。
刚撂下碗筷，还没等喝口水，“铛！铛！铛！”一阵略显急促的铜锣声骤然打破了四合院傍晚的宁静。紧接着，一大爷易中海那洪亮却带着一丝不易察觉紧绷的声音在院子里响起：
“各家各户注意啦！全体居民，马上到中院！召开紧急全院大会！马上到中院集合！一家至少来一个主事儿的！”
“哟，年还没过利索呢，开啥大会啊？”王秀兰一边收拾碗筷一边嘀咕。
“八成有事儿。”李建国皱了皱眉，放下茶杯站起身。
李成钢心里也咯噔一下。这年根儿刚过，锣敲得这么急，恐怕不是削减定量就开始了吧。他看向同样面露疑惑的简宁，低声说：“我去看看，你在家歇着。”
“嗯。”简宁点点头。
李成钢跟着父亲李建国来到中院时，各家各户的人正陆陆续续出来。傻柱动作麻利，已经把平时开大会用的那张八仙桌搬到了院子当中，摆好了几张条凳。昏黄的电灯光线下，邻居们的脸上都带着几分不解和好奇，低声议论着出了啥事。不一会儿，院子里就站满了人，大人孩子，黑压压一片。三位管事大爷易中海、刘海中、阎埠贵站在八仙桌旁，表情严肃，特别是阎埠贵，眉头锁得更紧了。
人刚聚齐，没等易中海开口，就见易中海家里走出两个人影。前面那位，穿着深蓝色的干部服，围巾还严严实实裹着半张脸，正是街道办事处王主任。她身后跟着一个年轻些的干事，手里拿着个笔记本，表情也很凝重。两人步履匆匆，径直走到八仙桌前面。
王主任摘下围巾，露出一张因寒冷和严肃而显得格外板正的脸。她没看三位大爷，也没跟任何邻居寒暄，目光扫视了一圈乌泱泱的人群，直接开口问易中海：“易师傅，人齐了吗？”
“齐了，主任，都到齐了。”易中海赶紧回答。
“好。”王主任点点头，清了清嗓子，声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里，带着一种不容置疑的官方腔调：
“同志们，邻居们！今天占用大家一点休息时间，紧急传达一下上级的最新指示精神！”
院子里瞬间鸦雀无声，所有人都屏住了呼吸，预感到要听到大事。
“鉴于当前国际国内复杂严峻的经济形势，为了克服暂时的困难，保障最广大人民群众的根本利益和国家长远建设，”王主任语速不快，每个字都咬得很清楚，“上级决定，从下个月，也就是1959年3月起，对现有城镇居民粮食定量供应标准，进行必要的、小幅度的下调调整。平均每人每月，减少一成定量！”
“嗡——”的一声，人群里像炸开了马蜂窝！一成？！这可是实打实地从嘴里抠粮食啊！议论声瞬间沸腾起来。
“安静！安静！听王主任说完！”易中海急忙维持秩序，声音发急。
王主任似乎早已料到这反应，表情纹丝不动，等声音稍小，继续用平稳但不容置喙的语气说道：“同时，上级还要求，各粮店将大幅削减、甚至停止议价粮的销售！原则上，优先保障计划内定量供应！”
这两句话叠加在一起，威力更大！尤其是那些家里人口多、定量本就紧张，或者像贾家这样主要靠贾东旭一个定量，平时需要买些议价粮贴补的人家，更是如遭雷击！
“同志们！”王主任提高了声音，“我们要深刻理解和支持上级的决策！困难是暂时的，前途是光明的！勒紧裤腰带，是为了将来更好地建设社会主义！大家一定要发扬艰苦奋斗、自力更生的精神，共渡难关！任何质疑、不满甚至消极对抗的言行，都是错误的，也是绝不允许的！”
就在这时，一个尖利又带着哭腔的声音猛地从人群里炸响：
“哎哟我的老天爷啊！这不是要了人命吗！”贾张氏拍着大腿就嚎开了，眼泪说来就来，指着王主任的方向，“王主任啊！青天大老爷！您看看我们家啊！就我儿子东旭有定量，他还是家里唯一的收入。我和秦淮茹、棒梗、小当都没份儿！秦淮茹刚生了孩子也没工作！这本来就不够吃啊！指着那点议价粮吊着命呢！现在定量减了，议价粮也不卖了……这是要把我们一家老小往死路上逼啊！叫我们怎么活啊……”
她这一嗓子嚎哭，立刻吸引了全场的目光。贾东旭脸涨得通红，使劲拉着贾张氏的胳膊：“妈！妈！你别……”
王主任的脸色瞬间沉了下来，目光如电般射向贾张氏，声音陡然变得严厉无比：
“贾张氏！你嚎什么嚎？！政策是国家定的，不是针对你一家！无理取闹也没用！你这个态度就很成问题！”
她往前逼近几步，手指几乎要点到贾张氏的鼻子尖：
“我问你！你的户口在哪儿？是在城里吗？啊？你明明就是个农村户口！长期滞留城市，不回去参加农业生产劳动！本身就是个问题！以前街道体谅你家情况，没深究！现在国家号召减少城市粮食供应压力，像你这样有劳动能力却逃避劳动、赖在城里吃闲饭的，就应该坚决遣返回原籍参加劳动！你还敢在这里带头闹情绪？！”
“遣返”两个字像两记重锤，狠狠砸在贾张氏头上。她浑身一哆嗦，脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，嚎哭声像是被掐住了脖子，一下子噎住了，只剩下惊恐的喘息。她猛地抓住旁边秦淮茹的胳膊，身体筛糠似的抖起来。
“王主任！王主任别生气！她一个妇道人家没见识，胡说八道的！”易中海和贾东旭同时抢上前，急得满头汗。
贾东旭更是急得直作揖：“主任！主任您高抬贵手！我妈年纪大了，身体不好，乡下日子实在熬不住才……求求您，别跟她一般见识……”
易中海也赶忙打圆场：“是啊主任，她就是一时急糊涂了，胡说八道！我们一定好好教育她！保证她不再乱说话！”
王主任凌厉的目光扫过易中海和贾东旭，又狠狠瞪了一眼吓得几乎瘫软的贾张氏。她抬腕看了看表，语气依旧冰冷：
“哼！这次看在易师傅和你儿子的面上，给你个警告！再有下次，胡乱议论政策、散布不满情绪，甚至扰乱秩序，那就不是警告这么简单了！街道办会严格执行政策，该回哪里的送回哪里去！”
她转头对三位管事大爷，语气不容置疑：
“易中海、刘海中、阎埠贵！上级下发的政策已经传达清楚了！你们三位大爷，要负起责任来！管好自己院里的住户！监督定量调整的政策传达落实！更要管住住户们的嘴！不该说的别说，不该议论的别议论！一切以国家政策为重！听明白了没有？！”
“明白！明白！请主任放心！”三位大爷连忙应承，刘海中的声音尤其响亮。
王主任不再多言，对身后的干事一挥手：“走，下一个院儿！”两人步履匆匆，像一阵风似的刮出了四合院的大门，留下满院死一般的寂静，旋即爆发出压抑不住、此起彼伏的嗡嗡议论声。
“一成啊……这往后可咋整……”
“议价粮也没了……唉……”
“贾张氏这回可真悬……”
“王主任那脸色，真够吓人的……”
“日子……怕是要更难了……”
李成钢站在父亲身边，听着耳边纷乱的议论，看着贾张氏被贾东旭和秦淮茹搀扶着，失魂落魄地往家走；又看到三大爷阎埠贵站在那里，脸上虽然还绷着惯常的谨慎，眼底却悄悄溜过一丝如释重负。他嘴角几不可察地往下压了压，像是要藏住那点不合时宜的松快，手指头习惯性地在袖笼里掐算着——心里那本账再清楚不过：亏得前些日子暗地里多匀了这么多粗粮，眼下家里那点存粮，勒紧裤腰带精打细算，熬过这阵子应当无碍；二大爷刘海中则挺着腰板，努力维持着“管事大爷”的威严，但眼神里的不安也藏不住。
一股沉重的压力，无声无息地笼罩在刚刚过完年的四合院的众人头上。