「系统提示：正在接入事件——砂金·天台邀约」
睁开眼，是一片豁然开朗的夜，风儿打着卷从你的耳畔擦过，把推门前的片刻闷意吹得一干二净。
天台无灯，只有不远处建筑物的光漫过来，在地面投下淡金的、毛绒绒的边。月被云遮了大半，只漏下几缕光线，好巧不巧落在了那个人发梢，像给鎏金撒了层薄薄的碎银。
砂金没有靠着栏杆，他只是站着，背对着你站着，肩线比白日里看着更利落了些，也更随意了些。
你站在门口没动，他便也像是没察觉般站在那里，如同在等待任务被触发的npc，于主角到来之前长久伫立，永远伫立。
天太静了，静到你恍惚能听见他呼吸的节奏，和远处偶尔掠过的振翅声，那道背影在空旷的天台上像幅没干透的水墨画，墨色浓得化不开，也没法融进去。
毕竟，如何能让耀眼的金色融入混沌呢？
你向前走过去，刻意弄出了动静，呼唤着。
“砂金总监？”
他微微侧头，转过了身，月光落在他孔雀羽般的耳坠上，摇摇摆摆，晃晃悠悠，亦如他手中的酒杯。定睛一看，那酒液的颜色竟是与你的眸如出一辙。
他的面色似乎不太对，但天台还是有些暗了，以至于你也看不清晰。
“来，小快递员……”
他向你举了举杯，等你走近了，就把冰凉的杯沿贴上你的脸颊。那触感激得你一个激灵，猛得睁大了眼，而他却像没看见似的，唇边甚至还挂着点飘忽的笑。
砂金抬手，指尖轻轻点了点自己胸口。
“帮我送件、”气息里混着酒气和夜风的清冽，他将声音压得低了些，像星子落进深潭，“——到这儿。”
你：……？
好吧，就说天台夜色醉酒这几个buff加在一起很不对劲。
“我做不到往别人的心脏里植入什么什么东西啊，总监。”
你试探着去拿他手里的酒杯，他的眉眼低垂了一下，指尖若有若无地撩过你的皮肤，就任由你把酒杯取走了。
…嗯，23度的，在鸡尾酒里面也算高度数了，难怪会是如此情态。
你柔和了一些声音，“总监，您醉了。”
管他真醉还是装醉，反正你是装糊涂的一把好手。
###【醉酒暴击事件】
肢体接触：
他踉跄着用额头抵住你肩膀，离得近了你才发现，他衣服内衬里别着枚仓鼠造型的袖扣（是你去年送的圣诞礼物）
当你扶他时，他故意把全身重量压过来，呼吸间的酒气混着苦艾香：「…充电。」 （你茫然地用尾巴环住他：「我的尾巴没有能给人充电的插口啊？」）
危险发言：
「你和前搭档，是不是也这样……」（突然掐住你下巴，拇指摩挲过你唇角，却在你愣神时大笑出声）「…交接快递？」
掏出枚硬币塞进你手心：「正面你吻我…反面我吻你。」（你认真检查：「总监，这是公司纪念币，没正反面啊？」）
迟钝反击：
你掏出口袋里的醒酒药：「幸好我随身带啦!有一回送件碰见醉酒的客户，那个人吐得可厉害了。」（砂金的表情像被雷劈了）
当他含糊说「想要星星」，你立刻用手机调出天台的星空投影仪：「物流部团建剩的!」
最后，你开着砂金的车，像扛快递箱一样把他扛回了他的公寓。他埋在你颈窝闷笑，热息与发丝一同撒下，有些痒。
“……第一次有人用尾巴给我当安全带。”他几乎是低叹着。
你认真调高空调温度，“醉酒会失温，总监明天记得给五星好评哦!”
“晚安，总监。”
……
（第二天的星际和平公司物流部，你正在分拣包裹，砂金突然出现在你身后——衣装笔挺，耳坠闪亮，完全看不出昨晚醉酒的痕迹。他屈指弹了下你头顶的发团，递来一杯包装精美的仙人快乐茶。）
「新品试喝。」（他嘴角挂着完美的营业微笑）「喝完写200字体验报告，算你外勤工时。」
……
嗯？生日事件又出现了。
你思索片刻，翻了一下列表，发现达到能够送礼物的标准的，只有两位男嘉宾。
你：……
这样搞得真的很像在玩乙女游戏。
###【给砂金的荧光之礼】
家乡秘藏：如萤火一般的蓝石被雕琢成水滴状耳坠，规规矩矩的放在金绿配色的礼盒里，你附上的卡片写着：「总监，这个不用充能!（但别让研发部知道）」
意外效果：当砂金在暗处触碰它，荧光会随心跳频率变化（他第一次发现时，在无人的办公室盯了一整夜）
后续彩蛋：三个月后的拍卖会上，某富豪出价三千亿信用点求购「石心十人砂金耳坠同款」，托帕憋笑到内伤
###【给丹恒的时光相册】
偷拍视角：
第7页：他背对镜头整理快递单，照片里只能看见他的小半张脸（备注：「在认真工作的搭档」）
第23页：他冷着脸击碎失控机械核心，击云枪身萦绕着一缕绿色（备注：「客户五星好评+1」）
最终页：丹恒双手抱胸靠在工椅上睡着，而你正在他的旁边，向镜头这边嬉笑比耶（这是全合集唯一一张合照）
列车组反应：三月七看到相册后连夜和你发消息：「求拍照教程啊姐妹!」
###【生日惊喜后续】
砂金：
第二天他戴着新耳坠来开会，看似与平常一般无二，但散会后你收到了「特别奖金」，备注是「照明设备研发费」
当你路过他办公室，听见他正对宝石商说：「对于您而言，什么是无价的呢？先生。…它对于我来说就是。」
丹恒线：
相册被藏在智库最深处，但每张照片边缘都有轻微翻卷——显然被反复看过
你收到匿名包裹，是仙舟狐人认证的「养护套装」，说明书字迹工整得像某种检讨
……
＞赌徒戴上了永昼的星星
＞龙尊攥住了流动的时光
＞而你，依然快乐地踩着雷光滑板，在宇宙里书写比星光更明亮的「未完成」
「要追加『砂金发现石头能共鸣心跳』\/『丹恒照片背面的隐藏回复』吗？」
……
（你将两件礼物分别寄出的第三天——）
###【砂金场合·荧光心跳】
凌晨两点的公司，砂金独自站在落地窗前。他摘下那枚蓝色耳坠放在掌心，荧光随着他的脉搏忽明忽暗
「…母星的石头吗……」他这样呢喃着，指腹摩挲过石面时，突然有细小的雷光迸发——是你偷偷封印的一缕能量
下一秒，整间办公室的灯光全灭，耳坠却在他指间爆发出璀璨星河。黑暗中浮现你用雷光刻的字：
「总监，生日快乐!这颗星星会永远为你亮着——哪怕你输光所有筹码。」
他睁大眼睛愣在原地，片刻后又笑出声来，从断续到流畅，笑到眼尾溢出泪花，笑到攥紧蓝石贴在心口的位置上，阵阵激荡。
###【丹恒场合·相册回溯】
列车资料室里，丹恒正翻到相册最后一页。当他指尖触碰到那张合照时，雷光尾巴的影子突然立体化，变成一个小小的仓鼠——
「丹恒，你说这张要写什么备注呢？『睡相超乖』还是『休眠中请勿打扰』？」
背景音里传来他当时均匀的呼吸声，而现在的丹恒突然盖住投影，耳尖泛红
最后一页也翻过去，他深呼一口气，突然发现夹层里藏着一枚芯片。插入终端后，屏幕上跳出你蹦蹦跳跳的影像：
「相册是『过去式』——下次生日我要拍『进行时』!」
「星轨能看到的星星，肯定比公司天台能看到的多吧？」
「届时，再拍一张合照吧!」
他愣愣的看着影像，直到重复播放了第三遍之后，才如梦方醒一般深呼吸，摁下了暂停。
「……好。」声音很轻，但也很郑重。
###【终极彩蛋】
砂金：在下次董事会上，当有人质疑为何突然投资偏远星系，他弹了下耳坠：「光源改造。我司员工家乡特产。」
丹恒：开始定期清理列车观景舱，但坚决否认在等谁。击云枪尖总是不小心在舷窗上划出闪电纹路
你：浑然不觉地继续送快递，直到某天发现——
所有寄往公司的包裹都被砂金亲自签收
所有发往列车的快递都被丹恒强制标注「本人验收」