林薇坐在工位上，指尖反复摩挲着鼠标，屏幕上的文档却一个字也看不进去。脑海里不断回放着陆承烨握着那支黑色钢笔签字的画面 —— 他骨节分明的手指包裹着廉价的塑料笔身，动作自然得仿佛已经重复了千百次，与他周身精致考究的气场形成一种奇妙的反差，却让她的心脏像被温水浸泡般，柔软得一塌糊涂。
她忍不住打开抽屉，拿出那支与陆承烨同款的钢笔。笔身同样有些磨损，是她用了两年多的痕迹。当初买这两支笔时，只是因为促销划算，从没想过其中一支会以这样的方式，成为他生活里的一部分。
“林经理，这份数据报表需要您确认一下。” 实习生小苏将一份文件放在她桌上，打断了她的思绪。
“好的，放这儿吧。” 林薇回过神，勉强挤出一个微笑。
小苏离开后，林薇拿起报表，却习惯性地摸向笔筒 —— 里面放着她常用的几支笔，唯独没有那支黑色钢笔。她忽然想起，每次去陆承烨办公室汇报工作，只要需要记录，他总会 “恰好” 递来那支笔。以前她只当是巧合，现在想来，或许是他早就刻意准备好的。
这种认知让她心头一阵发烫。她拿出手机，点开加密通讯频道，看着陆承烨早上发来的消息，手指犹豫了很久，最终只打下一行简单的字：「晚上一起吃饭？我知道一家新开的私房菜。」
没过几秒，对方回复：「好。地址发我，我来接你。」后面还附带了一个小小的笑脸表情 —— 这是他最近才学会用的，笨拙却透着可爱。
晚上，私房菜馆的包厢里，灯光柔和。林薇看着对面正在为她布菜的陆承烨，目光忍不住落在他西装内袋露出的钢笔夹上 —— 黑色的，正是那支她留下的笔。
“怎么一直看着我？” 陆承烨注意到她的目光，放下筷子，挑眉问道，语气带着一丝不易察觉的紧张。
林薇深吸一口气，鼓起勇气指了指他的内袋：“那支笔…… 你一直在用？”
陆承烨的动作顿了顿，眼神闪过一丝讶异，随即恢复平静，仿佛只是在说一件再平常不过的事：“嗯。写着顺手。”
“顺手？” 林薇忍不住追问，“你那支万宝龙呢？我记得你用了很多年。”
“放在办公室抽屉里了。” 陆承烨避开她的目光，拿起茶杯抿了一口，耳尖却悄悄泛红，“这支更轻便，开会的时候带着方便。”
这样牵强的理由，林薇怎么会信。她看着他略显慌乱的样子，忽然觉得这个平日里在商场上雷厉风行的男人，此刻竟有些可爱。
“陆承烨，” 林薇轻声开口，语气带着认真，“那支笔是我当初不小心落下的，对吧？”
陆承烨的身体僵了一下，缓缓抬起头，迎上她的目光。他知道，她已经发现了这个秘密。
沉默在包厢里蔓延。过了很久，陆承烨才缓缓点头，声音低沉而坦诚：“是。你落下后，我就一直用着。” 他顿了顿，补充道，“每次用它签字、记笔记，都觉得…… 你好像就在身边。”
简单的一句话，却比任何甜言蜜语都更能打动林薇。她看着他眼中毫不掩饰的温柔，眼眶瞬间湿润了。原来，他的珍视，从来都不是刻意的表演，而是融入在日常点滴里的习惯，是无声却坚定的告白。
那一晚，他们聊了很多。聊刚认识时的误会，聊地下恋情的紧张与甜蜜，聊未来的规划。林薇第一次主动提起，或许他们可以试着慢慢向身边信任的人透露关系，比如徐明远。陆承烨没有立刻答应，只是紧紧握住她的手，轻声说：“等你准备好，我们再一起面对。”
从私房菜馆出来，陆承烨开车送林薇回家。车子停在小区楼下，林薇解开安全带，正准备下车，却被陆承烨拉住。
“薇薇，” 他从内袋里拿出那支黑色钢笔，递给她，“这支笔，还是还给你。”
林薇愣住了，不解地看着他。
“我已经找到更好的方式，让你一直在我身边了。” 陆承烨笑着说，眼神里满是爱意，“以后，我不需要靠一支笔来想念你。”
林薇接过钢笔，指尖传来熟悉的触感。她知道，这支笔承载的，不仅仅是一段回忆，更是陆承烨无声的珍重与深情。她将笔放回自己的包里，然后主动凑过去，在陆承烨的脸颊上轻轻吻了一下。
“陆承烨，谢谢你。” 她轻声说，“谢谢你这么珍视我。”
陆承烨看着她泛红的脸颊，心中满是柔软。他抬手抚摸着她的头发，声音温柔：“傻瓜，你值得。”
林薇推开车门，向陆承烨挥手告别。看着他的车子消失在夜色中，她拿出包里的钢笔，紧紧握在手中。她知道，这支无意中留下的廉价钢笔，不仅打开了她心中最柔软的盒子，更让她对这段地下恋情充满了信心。
原来，真正的爱情，从来都不需要轰轰烈烈的誓言，而是藏在日常细节里的无声珍重，是无论多艰难，都想和对方一起走下去的决心。
林薇决定试着向徐明远透露关系，这次坦诚会顺利吗？徐明远得知真相后，会有怎样的反应？而陆承烨所说的 “更好的方式”，究竟是什么？他是否已经在暗中为公开关系做准备了？