冰冷的夜风如同刀子，刮过上海狭窄的里弄。林皓被那个女人……！他现在知道她叫苏雯，叶怀明未婚妻的名字，几乎是拖着，踉跄地穿行在迷宫般的巷道中。
她的手掌冰凉，却异常有力，紧紧攥着他的手腕，指尖因为用力而微微颤抖。她走得极快，脚步凌乱却目标明确，不时紧张地回头张望，仿佛黑暗中随时会扑出噬人的猛兽。夜风吹起她额前散落的发丝，露出光洁却写满惊惶的额头。
林皓腹部的伤口在每一次急促的迈步中都传来钻心的疼痛，让他几乎无法呼吸，只能咬紧牙关，凭借意志力勉强跟上。他的大脑依旧一片混乱，苏雯那不由分说的保护和显而易见的恐惧，像两股巨大的力量撕扯着他。
她到底知道多少？她真的完全相信他是叶怀明吗？还是说，在极度的担忧和爱意之下，她刻意忽略了那些疑点，选择先救下再说？
他们避开大路，专挑最阴暗、最曲折的小巷。污水横流的地面，低矮压抑的屋檐，空气中弥漫着劣质煤球和夜露混合的冰冷气味。偶尔有野猫受惊窜过，或是从某个窗户里传出模糊的呓语，都能让苏雯如同惊弓之鸟般猛地一颤，更加抓紧林皓的手臂。
“快到了……就快到了……”她不停地低声念叨，像是在安慰林皓，更像是在给自己打气。
终于，她在一条死胡同最深处一扇极其不起眼的、黑漆剥落的小木门前停了下来。这里似乎是某栋石库门建筑的后门，隐蔽而安静。
她松开林皓的手，再次警惕地四下张望，确认无人跟踪后，才从旗袍襟扣里摸出一把小小的、同样古旧的铜钥匙，迅速打开了门锁。
“进来！”她压低声音，一把将林皓拉了进去，然后飞快地反手将门关上、锁死。
门内是一片几乎令人窒息的黑暗和寂静。只有一丝极微弱的光线，从高处一扇气窗透入，勉强勾勒出一个狭窄楼梯的轮廓。空气中弥漫着一股淡淡的、陈旧的灰尘和草药混合的气味。
这里似乎是一处废弃的灶披间（厨房）的后部，堆放着一些蒙尘的杂物。
“跟着我，小心台阶。”苏雯的声音在黑暗中显得格外清晰，带着一丝如释重负的疲惫。她摸索着，引着林皓走上一段极其陡峭狭窄的木制楼梯。
楼梯发出不堪重负的“嘎吱”声，在寂静中格外刺耳。
林皓忍着痛，小心翼翼地跟上。楼梯通向一个低矮的阁楼。
苏雯推开一扇虚掩的木门，阁楼内的景象映入眼帘。
空间非常低矮，林皓几乎要碰到头。屋顶是倾斜的，开着一扇小小的天窗，蒙眬的月色和远处城市的霓虹光污染透过积满灰尘的玻璃洒落进来，成为唯一的光源。阁楼里堆满了各种箱笼、旧家具和蒙着白布的物件，显得拥挤而压抑。但在靠墙的一角，却收拾出了一片相对整洁的区域，一张简单的行军床，一张小桌子，一把椅子，还有一个冒着微弱红光的、小小的炭盆，散发出微不足道的暖意。
这里显然有人居住，而且已经有一段时间了。
“这里……以前是我家老佣人放杂物的地方，后来……后来我就偶尔过来……”苏雯的声音有些含糊其辞，她快步走到炭盆边，用火钳拨了拨里面的炭块，让火稍微旺了一点，然后又赶紧拉上了唯一那扇小窗户的厚重窗帘，彻底隔绝了外面的光线。
昏暗中，炭盆的红光映照着她苍白而焦虑的侧脸。
“你先坐下，快坐下！”她几乎是命令着，将林皓按到那张行军床上，然后手忙脚乱地从桌子底下拿出一个暖水瓶和一个搪瓷缸子，倒了些热水递给他，“喝点热水……你……你怎么样？伤得重不重？他们是不是对你用刑了？”
她的问题如同连珠炮般砸来，声音里充满了急切、心痛和一种几乎不敢去触碰真相的恐惧。她蹲下身，借着炭盆的光，想要查看林皓腹部的伤口，手指却在即将触碰到那肮脏的包扎时猛地停住，微微颤抖起来。
林皓接过热水，小口啜饮着，温热的水流暂时缓解了喉咙的干渴和身体的寒冷。他看着眼前这个因为爱而变得勇敢又脆弱的女人，心中充满了巨大的负罪感。他必须说点什么，不能再继续这个危险的误会。
“苏……苏小姐……”他艰难地开口，声音依旧沙哑，“我……我不是……”
“别说话！”苏雯猛地打断他，抬起头，眼中泪光闪烁，却带着一种近乎偏执的坚决，“你先别说话！保存体力！我知道……我知道你肯定受了很多苦……变了样子……没关系的……真的没关系的……只要你活着回来就好……”
她的话语逻辑混乱，更像是在说服自己，拒绝接受任何可能打破她最后希望的真相。她站起身，慌乱地在屋子里翻找起来，“我记得这里有药……阿婆以前留下的……肯定有的……”
她在一个旧木箱里翻找着，拿出一个巴掌大的、颜色暗淡的锡盒，里面有一些已经干枯变色、看不出原貌的草药根茎。
“这个……这个捣碎了敷上……能消炎……”她拿着草药，又看向林皓腹部的伤口，眼神却有些茫然和无措，显然她并不知道具体该如何处理这么严重的伤势。
林皓看着她这副样子，心中酸涩难言。他深吸一口气，用尽可能平稳的语气说道：“苏小姐，谢谢你。伤口……我自己处理过了。暂时……还撑得住。”
苏雯的动作顿住了，她看着林皓，眼神复杂地闪烁了几下，似乎从他相对镇定的语气中察觉到了一丝异样，但那异样很快又被担忧淹没。“处理过了？怎么处理的？不行，我得看看……”
她再次靠近，这一次，她的目光不再是全然的悲痛和爱怜，而是带上了一丝细微的、连她自己可能都未察觉的审视。她仔细地看着林皓的脸，看着他的眼睛，似乎在寻找着更多熟悉的痕迹，又似乎在对抗着那些越来越明显的陌生感。
阁楼内的空气仿佛凝固了。只有炭盆里偶尔爆出的细微噼啪声。
林皓知道，不能再拖下去了。每多一秒钟的误会，对苏雯的伤害就加深一分，而且随时可能因为某个细节而崩盘，导致无法预料的后果。
他放下搪瓷缸子，坐直了一些，迎着她的目光，用尽全身的力气，让自己的声音尽可能清晰而沉重：
“苏小姐，请你冷静听我说。我……我不是叶怀明。”
这句话如同惊雷，狠狠劈在狭小的阁楼里。
苏雯脸上的所有表情瞬间冻结了。她的眼睛瞪得极大，瞳孔因为巨大的震惊和无法理解而收缩。她像是没听清，又像是听不懂，嘴唇微微张着，却发不出任何声音。
“你……你说什么？”几秒钟后，她才从喉咙深处挤出一点气音，充满了难以置信的颤抖。
“我不是叶怀明。”林皓重复道，语气沉痛而肯定，“叶怀明先生他……他已经牺牲了。我很抱歉，在巷子里让你产生了误会。我……我认识他，我也在为他未完成的事情而奔走。但我不是他。”
真相如同最冰冷的河水，瞬间淹没了苏雯。
她脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，变得惨白如纸。身体剧烈地摇晃了一下，向后踉跄半步，撞在了身后的旧箱子上，发出“咚”的一声闷响。她用手死死捂住嘴，那双原本盛满了爱意和担忧的眼睛里，此刻只剩下巨大的、空洞的、毁灭性的绝望和崩溃。
泪水无声地、汹涌地夺眶而出，瞬间布满了她的脸颊。
她没有尖叫，没有质问，只是死死捂着嘴，用一种近乎窒息的方式，承受着这最终宣判带来的、碾碎灵魂般的痛苦。
林皓看着她这副模样，心如刀绞，却只能沉默地坐在那里，承受着她痛苦的目光。
良久，良久。
苏雯捂住嘴的手缓缓滑落，她的身体顺着箱子滑坐到地上，蜷缩起来，肩膀剧烈地抖动着，发出压抑到了极致的、如同受伤野兽般的呜咽声。
那哭声，充满了无尽的哀恸和最终破灭的绝望，在这狭小寂静的阁楼里低回，令人心碎。
林皓知道，任何语言在此刻都是苍白的。他只能等待，等待她从这致命的打击中稍微缓过一口气。
不知过了多久，苏雯的哭声渐渐低了下去，变成了断断续续的抽泣。她缓缓抬起头，泪眼朦胧地看着林皓，那双曾经充满光彩的眼睛，此刻只剩下一片死寂的灰烬。
她的声音沙哑得几乎碎裂，带着一种令人心悸的平静：
“他……是怎么……走的？”