玄熠像是没察觉他的小动作，指尖按在门把手上顿了两秒，才侧过头看他，声音比刚才软了点：“愣着干什么？我们就去跟他们说几句话。”
他说这话时，眼底的冷意散了些，倒多了点渊阙没看懂的温柔。
两人指尖同时触到温润的雕花木门，稍一用力，门轴便发出轻缓的“吱呀”声，仿佛不忍打破屋内的静谧。
推开门的瞬间，暖黄的光晕裹着淡淡的栀子花香扑面而来，映入眼帘的是全然不同于外界的温馨景致——穹顶垂落着缀满水晶的鎏金吊灯，光线透过棱镜折射出细碎的光斑，落在铺着奶油色羊绒地毯的地板上；墙壁并非冰冷的砖石，而是用浅粉色石膏勾勒出繁复的卷草纹，再嵌上细碎的珍珠母贝，在光线下泛着柔和的光泽；角落的立式花架上缠着攀爬的粉色蔷薇，花瓣上还沾着晶莹的水珠，旁边矮柜上摆着一对瓷制的天鹅摆件，脖颈相靠，姿态亲昵，整个空间精致得如同从童话书里拓印出的公主城堡，连空气里都飘着甜软的气息。
“这是父亲结婚时送母亲的礼物。”玄熠的声音突然在耳畔响起，他的目光落在那对天鹅摆件上，指尖无意识地摩挲着门框上的雕花，语气里带着几分不易察觉的怀念。
渊阙顺着他的视线望去，目光扫过矮柜上相框里的老照片——照片里的男人穿着笔挺的西装，女人身着洁白的婚纱，两人相视而笑时，眼底的爱意几乎要溢出来。他收回目光，轻声问道：“他们很幸福吧。”
“是啊。”玄熠的嘴角不自觉地向上扬起，那抹笑容不同于往日的清冷，反倒像融化的冰雪，温柔得能溺出水来。
“他们第一次见面是在一场慈善晚宴上，父亲说，他看到母亲穿着淡蓝色礼服站在露台看月亮时，心跳突然漏了一拍。后来才知道，母亲对他也是一样的心思。”
他顿了顿，声音里多了几分笑意，“更巧的是，两家本就是世交，门当户对，没人反对，相识三个月就订了婚，半年后就办了婚礼，当时整个城的人都来送祝福。”
可这份温柔只持续了片刻，他的笑容便像被寒风吹散般骤然消失，眼底的暖意迅速褪去，只剩下化不开的沉郁。
他垂下手，指尖攥得发白，声音也冷了下来，带着压抑的颤抖：“可惜命运总爱捉弄人。在我11岁那年，他们去城郊的庄园给我庆生，路上遇到了失控的货车……”
他的喉结滚动了一下，艰难地吐出后面的话，“我母亲当时已经怀了三个月的身孕，医生说，那是个妹妹。”
空气像是被骤然冻住，方才还萦绕在鼻尖的栀子花香，此刻竟也染上了几分冷意。
玄熠垂着眼，长长的睫毛在眼下投出一片浅影，遮住了眸底翻涌的情绪，只有攥得泛白的指节泄露了他的克制——他指尖的力度太大，连门框上精致的雕花似乎都要被掐出痕迹来。
玄熠说出来的，比小白说的让他更心疼他，渊阙看着玄熠紧绷到发颤的脊背，那句迟疑在舌尖的安慰终于被他咽了回去——语言在此刻太过苍白，远不及一个真实的拥抱来得有力。
他没有丝毫犹豫，上前一步，伸出手臂轻轻环住了玄熠的肩膀，掌心贴上他微凉的后背，用恰到好处的力度将人拢在怀里。
“阿熠，都过去了。”他的声音放得很柔，带着几分刻意放缓的沉稳，温热的气息落在玄熠的耳后，试图驱散那股盘踞在他周身的寒凉，“那些难过的、放不下的，不用逼自己立刻忘掉，但你要记得，你现在不是一个人了。”
他能清晰地感觉到，怀里的人在听到这句话时，身体骤然一僵，随即那股紧绷的力道便一点点卸了下来，原本攥得死紧的拳头也缓缓松开，指节的青白渐渐褪去。
玄熠没有说话，只是微微侧过头，将脸埋进渊阙的肩窝，额前的碎发蹭过对方的衣领，带着一丝不易察觉的颤抖。
渊阙没有催促，只是轻轻拍着他的后背，像安抚一只受了伤的小兽，动作温柔得怕惊扰了他。
他能感觉到肩窝处渐渐洇开一片温热，却没有点破，只是将手臂收得更紧了些，在他耳边又轻声补了一句：“你现在还有我，以后也会一直有我。”
“那天我在家等了很久，”玄熠的声音很轻，像是从很远的地方飘来，带着一丝不易察觉的沙哑，“管家原本说，他们会带着我最爱的栗子蛋糕回来，还会给我讲路上遇到的趣事。可直到天黑，我等到的只有医院打来的电话，还有……盖着白布的两个人。”
他抬手按了按眉心，仿佛想驱散那些不愿回想的画面，“我冲进病房的时候，母亲的手还是温的，医生说，她最后一刻还在护着肚子，嘴里念着‘孩子’……”
“好了好了，阿熠乖，”他的声音压得更低，带着哄劝的柔软，尾音轻轻蹭过玄熠的耳廓，“不去想那些难过的了，嗯？”他顿了顿，指尖轻轻捏了捏玄熠的肩膀，语气里添了几分温和的提议，“我们去看看父亲母亲吧，他们要是知道你现在这样，肯定也会心疼的。”
说着，他慢慢松开手臂，却没有立刻退开，而是抬手用指腹轻轻拭去玄熠眼角未干的泪痕，动作轻柔得仿佛怕碰碎了什么。他看着玄熠泛红的眼眶，眼底满是疼惜。
这个世界的阿熠，格外令人心疼呢。
玄熠在渊阙的搀扶下直起身，指尖还残留着方才被温暖包裹的触感，他吸了吸鼻子，用指腹飞快擦去眼角余湿，点了点头。
两人并肩穿过铺着绒毯的长廊，脚步声被地毯吸得极轻，只有墙上挂钟的“滴答”声在安静里格外清晰。
长廊尽头的房间没有关门，只虚掩着一道缝，渊阙上前轻轻推开，率先映入眼帘的是正对门的梨花木供桌——桌上铺着素色锦布，中央摆着玄熠父母的黑白照片，相框边缘缠着细细的白纱，两侧各立着一支燃烧的白烛，烛火跳动间，将照片里两人的笑容映得格外柔和。