湘南医院的百年樱花树旁，新筑了一座“星愿穹顶”——穹顶由可变色的星尘玻璃搭建，白日映着樱花飘落的光影，夜晚则会将各星球护理人的心愿投射在穹顶之上，像一片会发光的心愿星海。穹顶中央悬着一盏“初心灯”，灯体是用湘南医院初代护理站的老木料雕刻而成，灯芯是由湘琴的护理手册纤维、直树的手术笔记纸浆混合制成，点燃时会透出樱花与十字交织的微光。
百岁的樱禾坐在穹顶下的“守愿藤椅”上，身上盖着晓星织的“星愿绒毯”——毯子用八大星球的土壤染线，绣着从地球延伸至深空的心愿轨迹，每段轨迹旁都绣着小小的护理符号：樱花代表安抚，茉莉代表陪伴，十字代表守护。她胸前的“星际护理联盟终身荣誉主席”徽章旁，挂着一枚“星愿坠”，坠子是微型的初心灯模型，里面封存着1975年湘琴对萌萌说的“要永远记得帮人的初心”，晃动时会传出温柔的叮嘱声。
“太奶奶！‘星愿计划’今天收到了来自第十五个星球的第一万条护理心愿！”全息投影里，九十岁的小远穿着银紫色深空制服，身后是泛着暖光的心愿星海，手里举着一块“心愿晶片”，晶片里正播放着外星护理人录制的心愿视频——一个火星护士捧着星樱幼苗说“希望每个孩子都能像樱花一样勇敢长大”，一个冥王星护士举着低温护理舱模型说“希望极端环境下的患者都能被温柔对待”，“我们把太奶奶您的初心故事、太爷爷的医学信仰，还有李爷爷的温暖哲学，都融入了‘心愿传递系统’，现在不管在哪个星球，护理人都能通过星愿穹顶传递心愿，还能收到地球的初心回应，外星护士说‘这不是心愿，是宇宙护理人的精神约定’！”
樱禾凑近投影，浑浊的眼睛追着晶片里的心愿画面，嘴角慢慢扬起笑意。一百一十年前，小远还是个在她怀里、攥着樱花花瓣说“想帮所有小朋友”的婴儿；如今，他成了“宇宙护理初心传承工程”的发起者——不仅搭建了跨星球的“星愿传递系统”，还在地球同步轨道建了“初心档案馆”，把湘琴的护理初心语录、樱禾的跨国护理誓言、娜拉的茶疗承诺，都转化成可交互的全息影像，让不同星球的护理人能通过心愿传递，与地球的护理初心共鸣，像当年樱禾在肯尼亚许下“让温暖无国界”的心愿、小远推动星脉共生一样，这份初心从未被宇宙的尘埃掩埋。
“小远，下个月的‘星愿初心大典’，太奶奶给你留了‘星愿传心’的压轴环节。”樱禾的声音轻得像飘落的樱花，却带着穿透时光的坚定，指了指身边的梨花木盒，“这里面是你太奶奶写给萌萌的初心卡片、我在肯尼亚许下心愿的许愿瓶、李爷爷刻着‘茶暖人心’的老茶饼，大典时要把它们放进初心灯的底座，让地球护理人的初心，跟着星愿照亮宇宙。”
关闭投影，护理机器人“守忆”推着载满物件的小车过来，车上放着晓星的女儿晓念刚送来的《星愿集：宇宙护理初心录》。画册封面是湘南医院的樱花树与星愿穹顶的合影，飘落的樱花变成了心愿符号，飞向深空。翻开第一页，就是1975年湘琴写给萌萌的初心卡片：“今天你说想当护士，帮更多人不怕打针。孩子，记住这份想帮人的心意，不管以后走多远，都别丢了它——这是护理人最珍贵的东西。”旁边配着湘琴给萌萌戴樱花发夹的老照片，照片里的萌萌举着初心卡片，眼里满是坚定。
再往后翻，是2025年樱禾的肯尼亚许愿瓶笔记：“今天在茉莉田旁许了愿：希望每个国家的患者都能被平等对待，希望护理的温暖能跨越语言和肤色。现在我教娜拉煮茶，她教我当地的护理技巧，我们都在为这个心愿努力。”还有2155年小远的火星心愿日志：“今天在星愿穹顶下许愿：希望火星的每个孩子都能看到地球的樱花，希望宇宙里的每个护理人都能记得‘为什么出发’。晚上收到了地球护理站的回应，他们说会寄樱花种子过来——原来心愿真的能跨越星球。”
“太奶奶，晓念妹妹说，这本《星愿集》会做成‘互动心愿册’，每个星球的护理站都能收到——触摸书上的心愿，就能录制自己的心愿，还能看到其他星球的人对这个心愿的回应，像在和全宇宙的护理人对话。”守忆的电子音带着模拟的初心灯暖光，投影幕上随即亮起不同星球的心愿传递场景：月球护理站的护士对着互动心愿册，说“希望能和地球专家一起攻克低重力康复难题”；火星的外星护理人写下“希望学会更多地球的儿童安抚技巧”，下面很快收到地球儿科护士的回应：“我们会录制教程，明天就通过星脉传过去”；天王星科考站的医护人员集体许愿“希望科考队员都能健康平安”，穹顶之上，这条心愿很快被来自八大星球的“加油”符号围绕。
樱禾看着画面，忽然想起九十年前的某个午后：她跟着湘琴在樱花树下许愿，湘琴说“我希望每个患者都能感受到家的温暖”，她跟着说“我希望能把这份温暖带到更远的地方”；直树在一旁笑着补充“我希望能用医术帮更多人实现心愿”。原来当年樱花树下的小小心愿，早已变成了如今宇宙里的心愿星海。
中午，晓星推着樱禾去了“初心档案馆”。档案馆的设计像一个环形的心愿长廊，四周的展柜里陈列着不同年代的“初心物件”：湘琴的初心卡片，边角被无数人触摸得泛白；樱禾的肯尼亚许愿瓶，里面装着当年的茉莉花瓣和心愿纸条；李爷爷的老茶饼，上面刻的“茶暖人心”依旧清晰；小远童年时的心愿画，画着他和樱禾在樱花树下帮小朋友贴贴纸，旁边写着“我的心愿：帮所有小朋友不怕疼”。
触摸每个物件，就能激活对应的初心故事——樱禾指尖碰到湘琴的初心卡片，瞬间仿佛回到了1975年的湘南医院：湘琴蹲在萌萌床边，轻声读着卡片上的字，萌萌认真地点头，把卡片放进贴身的口袋；碰到樱禾的许愿瓶，就看到2025年的肯尼亚茉莉田：樱禾把心愿纸条放进瓶里，埋在茉莉树下，娜拉在一旁说“我陪你一起等心愿实现”；碰到李爷爷的茶饼，耳边就响起老人说的“我的心愿很简单，就是让每个喝我茶的人，都能暖到心里”。
“太奶奶，您看这个！”晓星指着一个圆形展台，上面放着初心灯的复刻品，旁边摆着湘琴的护理手册和直树的手术笔记，“我们用科技还原了初心灯的制作过程，您试试按下启动键，就能看到灯芯是怎么用老物件做出来的。”
樱禾伸出颤抖的手指，轻轻按下按钮。展台周围的全息投影瞬间亮起，浮现出初心灯的制作场景：湘琴的护理手册被小心翼翼地拆解，纤维与直树手术笔记的纸浆混合，制成柔软的灯芯；老木料在工匠手中慢慢成型，雕刻出樱花与十字的纹样；最后，樱禾的许愿瓶碎片被磨成粉末，涂在灯体表面，让灯光透出淡淡的茉莉色。伴着画面，传来小远的声音：“初心灯里，藏着我们四代护理人的心意，也藏着地球护理的根。”
樱禾的眼眶湿润了，她想起当年湘琴把护理手册交给她时说“这手册里不只是方法，还有我的初心，你要把它传下去”；现在看来，这份初心不仅传了下去，还跟着初心灯，照亮了宇宙。原来有些心意，真的能跨越百年，永远明亮。
下午，樱禾和晓星去了全球罕见病护理中心。中心大厅的巨幕上，正实时播放着“星愿计划”的温暖瞬间：火星护理站的护士收到地球寄来的樱花种子，带着外星孩子在穹顶花园种下，孩子对着种子说“我的心愿：让樱花在火星开花”；冥王星护理站的医护人员通过星愿系统，向地球专家请教罕见病治疗方案，专家们连夜录制教程，在心愿旁回复“我们一起努力，帮患者康复”；海王星科考站的护士对着初心灯许愿“希望能陪科考队员平安完成任务”，很快收到来自十二个星球护理站的“加油”回应，屏幕上的心愿符号被温暖的光包围。
“太奶奶，您看火星的樱花种子！”晓星指着巨幕，画面里的星樱幼苗刚冒出嫩芽，外星孩子正用小铲子轻轻松土，护士在一旁读着湘琴的初心卡片，“他们说要把这棵樱花树叫做‘初心树’，等开花了，就邀请全宇宙的护理人来看——这是他们对地球初心的回应。”
樱禾看着画面里嫩绿的芽尖，嘴角泛起笑意。她忽然觉得，所谓初心，从来不是遥不可及的口号，而是藏在每一次护理里的心意：是湘琴给萌萌贴的樱花贴纸，是她在肯尼亚煮的茉莉茶，是李爷爷给患者的一杯热茶，是小远在火星种的樱花树，也是外星护理人给孩子的一个拥抱——这些小小的心意，连在一起，就成了照亮宇宙的初心光。
傍晚，樱禾坐在星愿穹顶下的藤椅上，看着穹顶之上不断闪烁的心愿。守忆推着小桌过来，上面放着一杯刚煮好的茉莉茶——用的是李爷爷的老茶饼，茶叶是火星初心树旁种的茉莉，茶香里带着初心灯的暖光味。樱禾抿了一口茶，熟悉的暖意漫过舌尖，耳边仿佛又响起湘琴说“别丢了想帮人的心意”，想起小远童年时说“帮小朋友不怕疼”，想起李爷爷说“茶暖人心”。
“太奶奶，晓念妹妹的全息投影来了！”晓星的声音打断了樱禾的思绪，投影幕上，晓念穿着淡粉色的护理制服，站在火星的初心树旁，手里举着一张新的心愿卡片，“太奶奶，我刚在初心树旁许了愿：希望能把地球的护理初心，传到更远的星球。好多外星小朋友也跟着许愿，说要当像您一样的护理人呢！”
樱禾看着投影里的晓念，缓缓点头：“好，好啊……初心有人传，就好……”她想说的话有很多，想告诉湘琴和直树，他们的初心照亮了宇宙；想告诉娜拉和李爷爷，他们的心意帮更多人实现了心愿；想告诉晓星、晓念这样的年轻一代，他们的每一个心愿，都是在续写当年的初心长歌。
接下来的日子里，樱禾每天都会去星愿穹顶——看火星初心树的生长，听不同星球的心愿，甚至通过星愿系统，给外星护理人回复心愿。有次一个冥王星护士问她“太奶奶，怎么才能永远记得初心”，樱禾笑着说“把每次护理都当成第一次帮人，把每个患者都当成想守护的人，初心就不会丢了”。
“星愿初心大典”当天，湘南医院的樱花树旁挤满了人——地球的医护人员捧着初心灯，月球、火星的代表举着心愿卡片，十五个星球的护理站通过全息投影连成一片，穹顶之上，无数条心愿交织成“初心长明”四个大字。樱禾被推到星愿穹顶的主舞台，小远站在她身边，手里捧着梨花木盒，身后的巨幕上，初心灯的光正从地球向各星球蔓延，照亮每一条心愿轨迹。
“现在，让我们为初心灯注入地球护理人的心意！”小远的声音响彻现场，樱禾颤抖着伸出手，看着湘琴的初心卡片、她的许愿瓶、李爷爷的茶饼被一一放进初心灯底座。瞬间，初心灯发出耀眼的光，光顺着穹顶的心愿轨迹，传遍十五个星球的护理站，每个星球的初心灯都随之亮起，心愿符号在光中闪烁，像一场跨越光年的初心共鸣。
“我宣布，‘星愿计划’正式进入‘全宇宙初心传承阶段’！”小远举起心愿晶片，巨幕上的心愿轨迹瞬间扩展，覆盖了更多未知的星球，“从湘南医院的樱花树心愿，到宇宙里的星愿星海，我们的护理，永远跟着初心走。只要还有人需要帮助，星愿就不会停止传递；只要还有人记得想帮人的心意，护理的初心长明就会永远照亮宇宙！”
台下响起雷鸣般的掌声，地球的代表把初心灯的微光传递给身边的人，外星代表挥动着心愿卡片，全息投影里的医护人员齐声喊着“初心永在”。火星护理站的晓念还通过星愿系统，实时传来了初心树的画面：“太奶奶，初心树又长高了！我们会好好照顾它，让它像地球的樱花树一样，年年开花，年年传递初心！”
樱禾看着眼前的一切，又看了看身边的百年樱花树与星愿穹顶，仿佛看到了湘琴、直树、娜拉、李爷爷……他们都站在初心灯旁，湘琴手里拿着初心卡片，直树握着手术笔记，娜拉抱着茉莉茶罐，李爷爷举着老茶饼，笑着向她挥手，像在说“小禾，你看，我们的初心，真的照亮了宇宙里的很多人”。
风穿过樱花树，花瓣落在樱禾的星愿绒毯上，像给初心轨迹添了一抹粉色的温柔。她轻轻抚摸着胸前的星愿坠，里面湘琴的叮嘱声又响起来：“要永远记得帮人的初心。”
是啊，记得初心，传递初心，让初心永远照亮护理的路——这就是他们的星愿，一场永不落幕的、属于护理人的初心长明。而这份初心，还会被晓念、被更多年轻的护理人传递下去，直到星海的每个角落，都能看到初心灯的光，都能触摸到那份跨越百年的、藏在心愿里的永恒温暖。