冰冷，潮湿。浓重的青草与泥土的腥气霸道地钻入鼻腔。
意识如同深海的沉船残骸，艰难地向上浮升，冲破混沌的淤泥。张天落（姑且还这么称呼他吧）试图睁开“眼”。视野里，只有一片模糊、晃动着的绿色光影，其间夹杂着几根枯黄的草茎。他想抬手揉一揉，却惊恐地发现“手”根本不听使唤，只带动了一片覆盖着粗糙毛皮的、沉重的……肢体？
一股难以言喻的、巨大的恐慌瞬间攫住了他。不对！这感觉……完全不是人的身体！
他猛地想扭头，僵硬的脖子发出令人牙酸的“咯吱”摩擦声。视野艰难地平移——映入“眼帘”的，是四条粗壮、覆盖着青灰色短毛的柱子，末端是巨大分叉的蹄子，正稳稳地踩在泥泞的草地上。
“哞——！！！”
一声不受控制的、低沉浑厚的嘶鸣，猛地从他自己的“喉咙”里喷薄而出！震得他耳膜嗡嗡作响，也彻底击碎了最后一丝侥幸。
牛！老子他妈变成了一头牛？！
张天落的“牛脑子”里瞬间炸开了锅！荒谬感比在长城上扛石头更甚！离奇度远超在咸阳宫被清宁当死狗拖拽！这他娘的算什么穿越？物种转换体验卡？还是哪个缺德带冒烟的“诸圣”搞的终极恶作剧？！
“张天落啊张天落，你上辈子是刨了谁家祖坟还是炸了银河系？刺秦不成反变牛？这他妈比被剁成肉酱包饺子还憋屈一万倍！”他内心疯狂咆哮，换来的却只是沉重的“呼哧呼哧”鼻息。他下意识想抬“手”（蹄子）摸摸自己的脸，结果笨拙的蹄子只在湿漉漉的鼻子上蹭了一下，沾了一鼻子腥泥。
绝望？不，这一次，连绝望都显得无比滑稽。他甚至荒诞地有点想笑——如果牛脸能做出那个表情的话。这操蛋的轮回，真是花样百出，毫无底线！
就在他试图理解这荒诞的“牛生”，并思考一头牛该如何寻找那虚无缥缈的“钥匙”来打破这该死的轮回时，一个农夫的身影走近了。那人二话不说，解开系在木桩上的缰绳，拽着他就往外拉。
“呀！干什么？！”张天落心下大惊，“想吃了我？！休想！”
农夫用力往前拽，张天落（牛）梗着脖子拼命往后倒——谁还没个牛脾气？何况老张现在货真价实就是头牛！太欺负人了……不，太欺负牛了！一人一牛在田埂边较上了劲。然而，现实很骨感，张天落很快败下阵来——他很倔，农夫更倔，力气也大得多。不一会儿，冰冷的犁杖就被套在了他的肩背上。
“吃他？不可能的。”被赶着下田时，张天落混乱的脑子里闪过一个悲凉的念头，“农耕时代，耕牛是命根子，律法严禁宰杀。杀了吃肉不过一时痛快，没了牛，地怎么种？”那时的牛，是真正的宝贝疙瘩。
沉重的犁铧破开湿润的泥土。犁地本身其实不算太累，尤其这片土地还算松软。但关键在于，这头牛的身体里，困着一个欲哭无泪的人魂！机械地迈步，拖拽，转弯……每一寸土地的翻耕，都像是在翻搅他憋屈的灵魂。
“救命啊！救命啊！谁来救救我呀！”张天落在心中无声呐喊，牛眼茫然地扫过田野。
就在这时，他的视野边缘，田埂之上，出现了一个高大的人影。那人正乐呵呵地朝这边张望，看着青牛犁地，仿佛在看什么有趣的光景。牛的眼睛对色彩敏感度很低，世界一片灰绿，但张天落那属于人的意识，却瞬间认出了那个轮廓！
是他！那个打瞌睡的老头！
“可恶！”张天落心中燃起希望的火苗，随即又被愤怒取代，“看到我了还不快救？！看什么热闹呢！”
“哞——！！！”他拼尽全力，朝着那身影发出一声长长的嘶鸣，饱含着焦急与控诉。
然而，现实冰冷无情。回应他的，只有空旷田野里的回音，以及农夫不耐烦的吆喝声。他发出的，终究只是一声牛叫。
完犊子了……张天落的心沉到了谷底，巨大的绝望感如同冰冷的泥水将他淹没。“难道……真要困在这牛身里，耕一辈子地了？！”
“这位尊台，叨扰了。”田埂上，那老者终于慢悠悠地开口了，声音温和却清晰地传来。张天落紧绷的心弦猛地一颤——他还有良心！他终于要救牛了！
过程……嗯，确实有点磨磨唧唧。老者踱步过来，与农夫一番交涉。那农夫起初还梗着脖子争辩，但很快气势就弱了下去，脸上显露出几分心虚。原来，这头青牛本就是老者的坐骑，之前趁着老者打盹儿偷溜出来，才被农夫“捡”到。理亏之下，农夫嘟囔了几句，收了老者递来的一点零碎铜钱，便悻悻地解开了犁杖和缰绳。
老者（姑且称他为老子吧，毕竟张天落心里已经这么叫了）慢悠悠地解开犁杖，那粗糙的木头和冰冷的铁器从张天落（牛）的肩背上卸下时，他几乎要感动得哞出声来——终于解脱了！
然而，轻松感只持续了一瞬。老子牵起那根简陋的缰绳，轻轻一拽：“走吧，青牛。”
走？走去哪？张天落内心警铃大作。这老头看着仙风道骨，谁知道肚子里揣着什么心思？万一他把自己牵到什么深山老林里，找个没人的地方……虽然律法禁止杀耕牛，但谁知道这些神神叨叨的“诸圣”会不会遵守？或者，把他当坐骑，骑着去周游列国？想想那画面——一个糟老头子骑着自己这头“前刺秦义士现役青牛”，慢悠悠晃荡在尘土飞扬的古道上……张天落只觉得一股寒气从牛尾巴尖窜到了牛角尖。
“不行！得跑！”这个念头无比强烈。趁着老子似乎还在跟农夫点头告别，注意力稍散，张天落猛地发力，四蹄攒动，就想朝着反方向狂奔！自由！他需要自由！至少得先摆脱这老头的控制，找个地方冷静下来，想想怎么从这该死的牛身里出去！
“哞——！”一声嘶鸣既是壮胆也是宣言。
可惜，理想很丰满，牛身很骨感。他那四条刚犁完地的牛腿，肌肉还带着劳作后的酸胀，爆发力远不如他想象。更重要的是，老子那只看似枯瘦、只是轻轻搭在缰绳上的手，在他发力的瞬间，仿佛有千钧之力骤然压下！
“咦？”老子发出一声微带讶异的轻哼，像是发现了什么有趣的小把戏。他手腕甚至都没怎么动，只是那根粗糙的麻绳瞬间绷紧，一股沛然莫御的力量顺着缰绳传来，精准地扼住了张天落（牛）冲势的咽喉。
“噗！”张天落感觉自己像一头撞在了一堵无形的、充满弹性的墙上。巨大的反作用力让他一个趔趄，沉重的身躯差点失去平衡，前蹄在泥地里刨出两个深坑，溅起一片泥浆。他徒劳地蹬着腿，脖子被缰绳勒得生疼，鼻腔里喷出粗重又带着点委屈的“呼哧”声。
“呵呵，倒是个有脾性的。”老子捋了捋颌下稀疏的胡须，非但没有生气，浑浊的老眼里反而闪过一丝不易察觉的兴味，像是在打量一件新奇的玩物。“莫急，莫急。随老朽来便是。”
那语气温和得像是在哄小孩，但落在张天落耳中，却比农夫粗暴的吆喝更让他心惊胆战。这老头……绝对不简单！刚才那股力量，绝不是普通老人能拥有的！完了，刚出狼窝，又入虎穴？这虎还是个笑面虎！
张天落再不敢造次，彻底蔫了。牛头耷拉着，认命地被那根细细的、此刻却重若千钧的缰绳牵引着，深一脚浅一脚地跟在老子身后。夕阳把一人一牛长长的影子投在田埂上，显得格外萧索，又透着股难以言喻的诡异。
老子走得很慢，一步三晃，仿佛随时会被风吹倒。张天落（牛）跟在他后面，心情复杂到了极点。他一边用牛眼警惕地打量着老者的背影——那身洗得发白的旧布袍，腰间随意系着的一根草绳，绳上挂着一个油光锃亮的小葫芦，还有几卷看起来破破烂烂的竹简……怎么看都像个穷酸的老学究，或者乡间随处可见的怪老头。
可刚才那股力量……张天落牛心深处在打鼓。错觉吗？还是这轮回又出了新bUG？
他试图嗅探，牛的嗅觉比人灵敏得多。空气里除了泥土、青草、老子身上淡淡的汗味和陈旧布匹的味道，似乎……还萦绕着一丝极淡、极缥缈的清气？像是雨后初晴时山涧的气息，又像是某种难以名状的、古老檀香焚烧后的余烬。这味道让他混乱的“牛脑子”稍微平静了一点点，但随之而来的是更深的困惑和隐隐的不安。
这老头，到底是谁？他把自己这头“迷途的牛”牵回去，究竟想干什么？总不会真的只是找回他的坐骑吧？
张天落（牛）甩了甩头，想把那些乱七八糟的想法甩出去，却只甩掉了耳朵上沾着的几根草屑。夕阳的余晖把他的影子拉得更长了，前方的路蜿蜒曲折，消失在暮色渐起的田野尽头。他只能迈着沉重的牛步，跟着那慢悠悠的老者，走向一个未知的、很可能比他犁一辈子地还要荒诞的“牛生”新篇章。
老子是老子的一头牛？张天落咀嚼着这个荒谬的念头，牛嘴里泛起一股浓重的、属于青草的苦涩味道。
路边草青青，阳光明媚而温暖照在牛身上。牛儿却没感觉到舒适，只感到十分懊恼。
“怎么，不服。”
“是…是你！”张天落（牛）在意识里怒吼，可惜出口只有一声焦躁的“哞——！”
老者——或者说，老子——缓缓抬起眼皮，那双看似浑浊、却仿佛蕴藏着星辰大海的眼眸，平静地看向变成青牛的张天落。没有惊讶，没有戏谑，只有一种洞悉一切的深邃。
“是我。”老子的声音依旧直接在张天落意识中回荡，省去了牛叫翻译的麻烦。
张天落（牛）在意识里咆哮，“老子都成牛了吐口唾沫都费劲！你是不是玩我？是不是你把我变成这样的？！”他愤怒地用蹄子刨着草地，溅起一片泥点。
老子对他的愤怒置若罔闻，目光投向远方苍茫的山峦轮廓，语气平淡无波：“天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。你视己身为牛，困顿悲愤。然，牛者，厚德载物，任重道远，未尝不是天地间一造化。执着于人形，亦是执着。”
这番玄之又玄的话，听得张天落（牛）的“牛脑子”更是一团浆糊。他只想骂娘：“别跟我扯这些没用的！箱子呢？我的打火机呢？嬴政和清宁呢？白部他们……”提到白部，一股源自灵魂深处的悲恸再次涌上，巨大的牛眼竟有些湿润。
老子似乎感受到了他的情绪波动，轻轻叹息一声，那叹息仿佛承载了岁月的重量。“缘起缘灭，自有定数。你所历种种，皆非虚妄。你所寻之‘钥匙’，亦非唯一。眼前之‘身’，或为另一把‘钥匙’。”
“另一把钥匙？”张天落（牛）愣住了，低头看看自己健壮（但毫无美感）的牛躯，又看看自己分叉的大蹄子，“就这？能打开啥？牛棚吗？”
“时机未至，多说无益。”老子缓缓站起身，拍了拍衣袍上并不存在的尘土，拿起竹杖。他走到青牛（张天落）身边，那枯瘦却异常稳定的手，轻轻拍了拍牛颈。“走吧。”
向前走了不知多长时间，牛儿有些无聊。
“这是不是我的报应。”他在意识中闷闷地想。
报应？老子摇摇头，他对因果报应的理解与世人不太一样。
“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏。”
听老子甩出这么一句，牛儿有点不耐烦，心道：“欺负俺牛儿没文化，老子只想要听点实在话，偏偏又来咬文嚼字。”但后知后觉的他又感觉到不对劲：自己竟下意识称自己为“牛儿”？这身份认同也太快了吧！还在老子面前自称“老子”？这简直是天大的不敬！……呵呵，幸亏这老头还不知道自己被后世尊称为“老子”。
“何知何不知。既然你对前身后事有兴趣，我可以让你看到一些。”
牛儿精神一振，步子也稳当了不少。过了一会儿，见老子没了下文，牛儿又有点急了，四蹄开始不安分地颠簸起来。
“牛儿，心浮气躁了。”老子头也不回，声音平静，“答应了的，我会办到。”
到了一个小村外，远远看到一个小丫头在那玩耍。当小丫头看到他们后，便欢快地跑了过来，小脸蛋红扑扑的，眼神清澈又带着点懵懂。
“爷爷，你回来了！”小丫头的声音脆生生的。
老子慈爱地摸了摸小丫头的头。“嗯，回来了。这回可看好我的牛牛，别让他再跑了。”
老子进了村，小丫头便牵过缰绳，引着牛儿去吃草。草？让老子吃草？当老子是什么？张天落内心一阵腹诽。然而……草叶的清香混着泥土的气息钻入鼻孔，竟……竟有些诱人？他忍不住低头啃了一口。嗯？草儿很香，草儿很美味啊！牛的本能瞬间压倒了人的矜持。
小丫头看他吃草，似乎很高兴，又掏出一把豆子，小心翼翼递到牛嘴边。
牛儿闻了闻，生的。
这小丫头看起来呆萌呆萌的，呆萌是什么？呆萌就是傻乎乎的。这小傻妞竟然给牛儿喂生豆子？张天落正想吐槽，舌头却已经卷起几颗豆子送进了嘴里。咦！生豆子嚼起来脆生生的，竟还有股淡淡的甜香！牛儿的味蕾诚实地传递着满足。
小丫头看牛儿吃得香，胆子更大了些。她一边摸着牛脖子上细软的绒毛，一边小声商量着：“牛牛，这回让我骑一会儿好不好？就一小会儿。”
牛儿一听，浑身的毛差点炸起来！这才明白自己上次是怎么跑掉的了！原来这小傻妞想骑自己！这怎么能行？自己可是……可是老子的坐骑！呸呸呸！坐骑？！张天落猛地一惊，自己怎么这么快就进入角色了？！
“就一小会儿嘛……”小丫头仰着小脸，那呆萌可爱的模样带着点央求。
不知怎的，看着那双清澈期盼的眼睛，张天落（牛）心里的抗拒竟一点点消融了。他无奈地屈起前腿，放低身子，将小丫头稳稳地驮在了背上。我这是怎么了？我这是怎么了？！牛儿心里苦啊，身体却很诚实地配合着。
“牛牛，不要生气了嘛。”小丫头坐在牛背上，小手轻轻抚摸着牛脖子上的细毛。那触感……竟意外地舒服！张天落忍不住眯起了牛眼。
“嗯！不生气……”他下意识地在意识里回应，随即猛地惊醒：“哎，不对呀！她能听到我的想法？！”
小丫头咯咯笑起来，小手继续摸着牛毛：“能听到啊！看到爷爷和你说话，我就跟着学会啦！”
牛儿顿时了然，这肯定又是老子在戏耍他！这老家伙！
“不过我可不叫小傻妞哦，”小丫头认真地说，“我没有名字。我问爷爷给我取个名字，他让我问你呢。你给我取个名字吧！”
牛儿一愣，取名？他可不会。但看着小丫头期待的眼神，他牛眼眨了眨，一个带着点恶作剧和怀念的念头冒了出来。
“清宁，”他在意识里说，“你就叫清宁吧！”
“清宁？”小丫头念了一遍，眼睛顿时亮了起来，“这个名字很好听啊！我有名字了！我有名字了！我叫清宁！”她高兴地在牛背上手舞足蹈。
一头牛，驮着一个名叫清宁的小丫头，在夕阳下的草地上欢快地跑着、跳着，留下一串串清脆的笑声。
一天后，牛儿驮着老子继续前行。牛儿显得有些闷闷不乐。老子答应让他看前身后事的事儿还没着落，可老头自己倒像没事人一样。
老子拍了拍牛头，笑道：“牛儿，你不是已经见到了吗？怎么还闷闷不乐？”
见到了？牛儿感觉自己成为牛后，脑子真的有点不够用了。
“痴牛，”老子摇摇头，带着点了然的笑意，“清宁呀！”
清宁？牛儿如遭雷击，整个牛都傻了。他之前的想法何其简单幼稚！他以为自己会遇到那个冷艳强大的女杀手清宁，然后给这个变小变傻的“清宁”取个同样的名字，多少能找回点心理平衡，磕碜她一下。结果呢？被磕碜的完全是自己！自己现在成了牛，清宁自然也可能变成一个小傻妞！名字本身，竟成了最大的讽刺和轮回的印证！
想到这儿，一股难以言喻的冲动涌上来。牛儿猛地转身，撒开蹄子就想往回跑！他要去劝那个小傻妞，叫什么都好，就是千万别叫清宁！
老子也不阻拦，只是站在原地，任由牛儿狂奔而去。等牛儿气喘吁吁地跑回来，老子才慢悠悠地问：“不去了？”
牛儿瞪着巨大的眼珠子，里面充满了复杂难言的情绪：荒诞、懊悔、一丝明悟，还有深深的无力。
“去了又如何？来了又如何？”老子平静地问道。
牛儿沉默了片刻，巨大的牛头微微点了点，仿佛泄掉了所有的力气。“懂了……”
老子道：“懂了就好。”
牛儿却又不甘心，问：“为何不给我因果？让我看清前因后果？”
老子道：“我不知因果，一切皆是自然而然。”
牛儿当然不信：“你是圣人！”
老子道：“圣人也是人。”
牛儿追问：“若圣人成了神呢？”
老子道：“天下众生，你若不求神，神又怎知你是谁？”
牛儿再问：“若求神呢？”
老子道：“天下众生，若都如人所愿，所求皆得，这世间岂非大乱？”
牛儿困惑：“那圣人和神存在的意义是什么？”
老子反问：“人存在的意义又是什么？”顿了顿，他望着远方的流云，缓缓道：“人心之中有圣人、有神，圣人与神便存在其中。人心之中若无圣人、无神，世人心中，圣人与神又有何意义？”
这番话像沉重的石头压在牛心上。牛儿只觉得疲惫不堪，巨大的身躯晃了晃，然后“轰隆”一声，直接侧躺在了地上，四蹄朝天。
“我不管那么多了！”牛儿在意识里近乎耍赖地喊，巨大的牛眼瞪着天空，“反正你不答应我那件事（看前身后世），我就不走了！清宁那个不算！”
面对着这头撒泼打滚、油盐不进的青牛，老子那古井无波的面容上也终于浮现出一丝无奈。他捋了捋胡须，看着躺在地上装死的庞然大物，最终妥协地叹了口气。
“罢了罢了，”老子摇摇头，语气里带着点又好气又好笑的意味，“起来吧，牛儿。我答应你便是。”
牛儿一骨碌着爬起来，动作敏捷得完全不像刚才耍赖的样子，巨大的牛眼闪着光：“真的？！”
“真的。”老子肯定地点点头，枯瘦的手再次拍了拍牛颈，目光深邃地望向远方蜿蜒的道路。“走吧，路还长。”