我盯着镜子里妹妹的脸消失的位置，后槽牙咬得发酸。
祭坛的青石板还带着刚才摔下来的余温，硌得膝盖生疼。
第七道凹槽里的断指又往上爬了半寸，粉白的新肉擦过凹槽边缘，像条贪食的蛆虫。
我喉咙发紧——这玩意儿从三天前割下来就没停过生长，老皮说过“血肉活祭要养七七四十九天”，可今天才第二十七天。
“嘶——”右臂突然抽痛，我扯开衣领，那道红得发紫的缚恨索正顺着血管往上钻，像根被火烤过的铁丝。
上次它这么躁动还是在归墟井边，当时裹蛹说“伪死献祭会唤醒图腾残识”，可现在惊云残识半点动静都没有。
脚边突然传来细碎的吱吱声，三只灰尾鼠不知何时围了过来，鼠须抖得飞快：“他不在谱上了……他已经不‘活’了。”
我蹲下身，指尖轻轻碰了碰最瘦那只的耳朵——这是老皮的孙子小毛，三个月前还缩在我枕头底下偷饼干。
“不‘活’了？”我低声重复，后颈的时间锚突然发烫，像有人拿烟头烙皮肤。
小毛往后缩了缩，鼠眼泛着水光：“生灵名录在撕页，我们闻不到你的气了，就像……就像老皮被做成标本那天。”
标本。
我想起老皮的尸骨，想起从它眼窝里抠出的烬瞳残片。
那东西现在正贴着我心口，隔着几层布都能感觉到凉意。
我摸出残片，指腹擦过上面细密的裂纹——这是老皮用最后一口气凝成的因果镜，说能照见“钓鱼者”的线。
闭眼催动的瞬间，太阳穴“嗡”地炸开。
暗红的视野里，无数银线从后背断裂，像被剪刀齐根剪断的琴弦。
但有根黑线还钉在脊椎上，顺着线往前看，尽头是团黑雾，黑雾里浮出两个字：断契崖。
“要付出什么？”我咬破舌尖，血珠滴在烬瞳上，腥甜的味道漫进喉咙。
残片“咔”地裂开道缝，三个字浮出来：记母亲的脸。
记母亲的脸。
我猛地睁眼，祭坛的火光刺得眼眶生疼。
妈妈的脸突然变得模糊，像被水打湿的照片。
我慌了，赶紧去抓记忆——妹妹五岁生日那天，她在厨房煎蛋，油星溅到手背，她“嘶”了一声，对着手背吹气。
对，就是这个！
我把这段画面攥在手心，指甲几乎掐进肉里。
后半夜的地下管道泛着霉味，我顺着通风口爬出去时，裤脚沾了半片青苔。
野人山的风裹着松针味扑过来，山口那块焦黑石碑在月光下像口倒扣的棺材，碑上“凡持名者止步，无名者自焚”的字被烧得卷边。
我撕下胸前布条，上面“无归客”三个字是用妹妹的头发绣的，针脚歪歪扭扭。
火盆里的余烬还没灭，我划亮火柴，布条刚触到火焰就腾起青白的光。
“嗤——”焦糊味混着头发烧卷的气味钻进鼻子，我盯着火盆里的灰烬，喉咙发紧——这是我最后一个名字了。
“你烧了名字，可魂还在叫‘陈丰’。”沙哑的声音从阴影里渗出来，像砂纸磨铁皮。
我猛地转头，烬娘不知何时站在碑后，灰发像被风吹散的纸灰，怀里抱着个铁匣，匣盖开着，露出半张泛黄的身份证——照片上的女孩穿着红裙子，笑容甜得发腻。
“想进断契崖？”她走近两步，铁匣里的纸片沙沙响，“先烧一样你最记得的东西。”
我攥紧手心的记忆碎片，指甲在掌心掐出月牙印。
妈妈的脸又开始模糊，这次连围裙的颜色都淡了——是蓝的？
还是花的？
小毛说过“记忆是活人最后的锚”，可现在我需要这锚沉下去。
火盆里的火焰突然蹿高，我把那段煎蛋的画面丢进去。
火苗“轰”地炸响，映得我眼眶发烫。
有什么东西从头顶往下坠，像有人抽走了我后脑勺的一块骨头。
“妈妈的围裙……”我喃喃着，喉咙发哽，“是蓝底白花的，对吗？”
烬娘的眼睛在火光里发亮：“现在呢？”
我努力回想，可眼前只剩一片模糊的蓝白。
“想不起来了。”我听见自己的声音发颤，像被人抽走了半口气。
她点点头，铁匣“咔”地合上：“进去吧。但记住，每烧一次记忆，你就离‘无痕’近一步，也离‘人’远一步。”她转身要走，又停住脚，“你不是第一个来的人……但你是第一个带着图腾来的疯子。”
野人山的风突然大了，吹得石碑上的焦痕簌簌往下掉。
我跨过碑缝时，鞋底碾到块碎骨，“咔嚓”一声脆响。
山底的风顺着领口灌进来，冷得我打了个寒颤。
断契崖底的风里飘着铁锈味，我踩着碎骨往下走时，听见远处传来铁链拖地的声音。
黑暗里有双眼睛在发亮，像两盏绿莹莹的灯。
“哥——”
我猛地回头，身后只有山壁上的青苔在滴水。
可那声音还在耳边，带着妹妹特有的软音：“归墟井的水很凉，你快点来。”
右臂的缚恨索突然收紧，像根烧红的铁丝勒进血管。
我摸了摸后颈的时间锚，它还在发烫，烫得皮肤发疼。
前面的路越来越陡，碎骨在脚下发出细碎的响声。
我握紧手术刀，刀锋在月光下泛着冷光。
断契崖底的寒风里，有什么东西在蠕动。