沈砚之第三次踏进靠山屯时，晨雾正裹着老槐树的淡香，在泥路上织出层薄纱。他手里提着个紫檀木盒，比上次送照片的盒子更旧，边角的包浆磨得发亮，盒锁是黄铜的，刻着朵小小的莲花，花瓣上还沾着点淡红的痕迹，像被什么东西染过。
“这是我在老宅阁楼的木箱里找到的，” 沈砚之把木盒放在院中的石桌上，指尖划过莲花锁，声音比往常轻，“锁上的莲花，和你引魂鼓上的很像，我想或许和你有关。”
林栩伸手碰了碰锁 —— 黄铜的冷意里裹着股熟悉的温气，像爷爷鼓槌的触感，更像沈砚之银扣的光。她掏出爷爷留下的铜钥匙，钥匙柄上也刻着朵莲花，刚插进锁孔，就 “咔嗒” 响了，像两个久违的旧物终于相认。
木盒里铺着层暗红色的绒布，布上放着块玉佩 —— 羊脂玉的质地，泛着暖白的光，正面雕着朵盛放的莲花，花瓣上的纹路和引魂鼓裂缝里的红光纹路一模一样，背面刻着两个小字 “阿栩”，刻痕里还留着点淡红，像干涸的血。
“这是……” 林栩的指尖刚碰到玉佩，引魂鼓突然 “嗡” 地响了，鼓皮的红光飘出来，缠在玉佩上，像久别重逢的伙伴。她赶紧掏出照邪镜，镜面刚凑近玉佩，就亮得刺眼 —— 镜里不再是眼前的院景，而是几十年前的靠山屯：
晨雾里的老槐树下，站着个穿粗布衫的姑娘，手里抱着块和现在一样的引魂鼓，鼓皮上的莲花纹泛着淡红，她回头笑时，眉眼和林栩一模一样，嘴里喊着 “砚郎”。不远处，穿长衫的年轻男人快步走来，手里拿着块刚雕好的玉佩，正是木盒里的这块，他把玉佩递给姑娘：“阿栩，这是我给你雕的，能护你走阴时平安。”
画面一转，是老磨坊的洞口，姑娘正用引魂鼓敲着什么，鼓点沉得像在哭，男人站在她身后，手里拿着枚银扣，银扣的光护住她：“阿栩，别怕，我陪你封煞。” 洞口里飘出股黑色的魂丝，缠向姑娘的手腕，男人突然挡在她身前，魂丝缠上他的胳膊，银扣的光瞬间暗了，他却笑着说：“来世…… 我还找你。”
镜面突然暗了，林栩的指尖还停在玉佩上，指腹沾着点温热的湿意，是眼泪。沈砚之站在她身边，声音发颤：“我总做这个梦，梦里有个叫‘阿栩’的姑娘，还有老槐树，和镜里的一模一样。”
马婆婆从屋里出来，手里拿着本更旧的笔记，纸页都脆了，是林栩太爷爷的手迹：“这是你太爷爷记的‘沈林缘’，” 她翻到画着莲花的那页，“你爷爷的母亲，就是‘阿栩’，沈砚之的爷爷，就是‘砚郎’。当年他们一起封缠魂煞，砚郎被煞缠了魂，阿栩用引魂鼓和玉佩把煞封在磨坊洞，却没留住砚郎的命，砚郎临死前说，要把银扣留给后代，来世找带莲花玉佩的姑娘。”
林栩摸了摸玉佩上的 “阿栩”，突然明白 —— 引魂鼓的红光、银扣的淡金、莲花的纹路，都是前世的约定。她看向沈砚之，男人的眼里也泛着湿意，他伸手碰了碰玉佩，玉佩的光和他袖口银扣的光缠在一起，像两条断了的线，终于重新接了起来。
“难怪我第一次见你，就觉得熟悉，” 沈砚之的指尖碰到林栩的手背，温气顺着指缝传过来，“难怪银扣会在你身边发光，难怪引魂鼓会对你有反应。”
老槐树的叶子 “沙沙” 响，晨雾里飘着艾草的淡香。林栩把玉佩贴在胸口，引魂鼓的红光更亮了，照邪镜里又闪过个画面 —— 阿栩和砚郎在老槐树下，把玉佩和银扣放在一起，笑着说 “来世，还要在这棵树下见”。
马婆婆把笔记合上，声音里带着点暖意：“你们的缘分，不是今生才开始的，是前世没说完的话，没做完的事，要在今生续上。只是……” 她顿了顿，眉头微蹙，“缠魂煞当年没被彻底封死，阿栩的笔记里写着，煞会在‘莲花重聚’时醒，就是玉佩和银扣再见面的时候。”
林栩心里一沉 —— 难怪之前解物煞、纺煞时，总觉得有股气没散，原来都是缠魂煞的余孽。沈砚之握紧她的手，银扣的光更亮了：“别怕，前世他们没做完的事，我们一起做，前世他们没解的煞，我们一起解。”
阳光慢慢散了晨雾，照在玉佩和银扣上，光缠在一起，落在老槐树下，像前世的约定，终于在今生有了回响。林栩知道，这份缘分不只是温暖，还有沉甸甸的责任，缠魂煞的威胁还在，前世的遗憾要补，今生的路，要和沈砚之一起走，不管有多少困难。