凌晨四点半的天还裹着层薄墨，家属院的白杨树影在微风里轻轻晃，路修源起身时特意把拖鞋拎在手里，光着脚踩在微凉的木地板上。陈清清的呼吸匀净，侧脸埋在柔软的枕头上，长睫毛像两把小扇子，只是眉峰还凝着点轻愁 —— 准是又梦到他在边境执行巡逻任务受伤的那天了。
他蹲在床边，指尖轻轻蹭过她眉间的褶皱，那处皮肤温软，带着刚睡醒的微热。上次在部队医院，他麻药退了疼得直冒冷汗，陈清清也是这样皱着眉，把他的手攥在掌心反复搓热，说 “路修源你再敢这么拼，我就……” 话没说完，眼泪就砸在他手背上。那天他为了护住被滚落石块吓到的新兵，左腿硬生生扛了下撞击，打了近一个月的石膏。此刻他盯着她安静的睡颜，喉结轻轻滚了滚，俯身在她额角印下一个轻得像羽毛的吻，又把被角往她肩颈处掖了掖，确保没漏进一丝风，才转身往厨房走。
厨房的推拉门是原木色的，推开时会发出轻微的 “吱呀” 声，路修源特意放慢了动作。家属院的房子不大，却被陈清清收拾得妥帖，案板上的红豆装在白瓷碗里，颗颗饱满，是她昨晚睡前泡的。当时她还靠在厨房门框上，揉着酸胀的腰说：“等你任务回来，咱们一起做豆沙包，上次给你寄去部队的，你说没吃够。” 他当时正帮她把行李箱里的常服叠进衣柜，肩章和领花小心翼翼放在抽屉顶层，听见这话，笑着应：“好，我来磨豆子，你负责包，这次让你尝够。”
路修源把红豆倒进豆浆机，又往里面加了些清水，水位刚好没过刻度线。按下启动键的瞬间，机器发出嗡嗡的低鸣，他下意识往卧室的方向看了眼，确认没吵醒陈清清，才松了口气。转身打开冰箱，最上层的保鲜盒里放着块五花肉，是前几天陈清清去家属院便民超市买的，说 “你在部队吃了俩月压缩饼干，回来得补补油水”。他记得那天她切肉时，切了没几块就停下来揉手腕，眉头皱着说：“这肉太筋道，切得我手都酸了。” 当时他正坐在客厅看连队的训练方案，听见这话，想过去帮忙，却被她推着坐下：“你刚拆了石膏，左腿还不能使劲，好好歇着，我来就行。”
此刻他把五花肉放在案板上，拿起菜刀慢慢切。刀刃很锋利，是陈清清上个月新买的，她说 “以后给你做红烧肉方便”。路修源的动作稳得很，带着军人特有的规整，每块肉都切得大小均匀，方方正正的，像列队的小兵。切完肉，他又从橱柜里拿出生姜，去皮后切成薄片，一片片码在白瓷盘里，边缘齐整得像量过尺寸。阳光渐渐透过窗帘的缝隙照进来，在案板上投下细长的光斑，落在他手背上，暖融融的。远处家属院的操场上，隐约传来新兵晨训的口号声，轻得像风，裹着熟悉的军营气息。
豆浆机停了的时候，陈清清刚好醒过来。她揉着眼睛走出卧室，看见厨房门口那个熟悉的背影，心里瞬间就软了。路修源穿着灰色的家居服，袖子挽到小臂，露出结实的胳膊，肘弯处还留着上次任务蹭到的浅疤，正弯腰把磨好的豆沙倒进纱布里过滤。听见脚步声，他回头笑了笑：“醒啦？再等会儿，豆沙马上就好，今天肯定比寄去部队的还沙。”
陈清清走过去，从身后轻轻抱住他的腰，脸颊贴在他的后背，能感受到他温热的体温，还有军人特有的、淡淡的皂角香。“怎么起这么早？不多睡会儿，你在部队肯定没睡好。” 她的声音还带着刚睡醒的沙哑，像小猫似的蹭了蹭他的后背。路修源转过身，伸手把她额前的碎发别到耳后，指尖碰到她的耳垂，温温的：“想给你做豆沙包啊，你不是说，上次我在部队视频时，看你吃豆沙包都馋了？”
“可是你刚回来，身子还没缓过来呢。” 陈清清抬头看着他，眼神里满是心疼。路修源的下巴上冒出了点青色的胡茬，眼底还有淡淡的黑眼圈 —— 执行边境巡逻任务时，他常常要在雪地里守通宵。他握着她的手，轻轻捏了捏：“不累，跟在雪地里蹲哨比起来，这算什么。”
说起任务，陈清清的眉头又皱了起来。两个月前路修源去边境执行巡逻任务，遇到突发的山体滑坡，为了护住新兵，他左腿被石块砸伤，在部队医院住了半个月。那半个月里，她每天下班都往医院跑，晚上就趴在病床边睡，生怕错过他的消息。直到现在，看见他走路时偶尔慢下来的脚步，她还是会忍不住担心 —— 下次任务，他会不会又受伤？
路修源知道她在想什么，伸手抚平她的眉：“别担心，医生说恢复得很好，再过段时间就能归队训练了。” 他顿了顿，又补充道：“以后我会更小心，每次出任务都跟你报平安，再也不让你担惊受怕。”
陈清清点了点头，没再多说，转身去帮他准备蒸豆沙包的蒸笼。路修源看着她的背影，心里满是暖意。他们认识三年，结婚一年，他常年在部队，聚少离多，可每次回来，家里永远有热饭，有她的等候。去年他去驻训，她攒了半个月的假去看他，在营区外的小旅馆住了三天，每天就为了中午能隔着栅栏递给他一碗她做的红烧肉 —— 那些瞬间，都像刻在他心里的暖光。
过滤好的豆沙倒进锅里，路修源往里面加了些白糖，小火慢慢熬。豆沙的香气渐渐弥漫开来，甜丝丝的，飘满了整个厨房，盖过了远处传来的训练声。陈清清坐在餐桌旁，看着他在灶台前忙碌的身影，忽然觉得，幸福其实很简单，就是这样一个清晨，他不用穿军装，不用背装备，就安安稳稳在她身边，有豆沙的香气，有温暖的阳光。
熬好豆沙，路修源开始和面。他的动作不算熟练，却透着股认真劲儿，揉面的力度都均匀得像在练队列。陈清清走过去，从他手里接过面团：“我来揉吧，你去把肉焯下水，中午做红烧肉，你在部队肯定没吃过这么香的。” 路修源没推辞，笑着把面团递给她：“好，听你的，上次你寄去的红烧肉，我分给战友们，他们都问什么时候能再吃。”
五花肉倒进沸水锅里，加了些料酒和姜片去腥。路修源站在灶台前，看着锅里翻滚的水花，想起去年驻训时的场景。那天陈清清隔着营区栅栏递给他保温桶，红着脸说：“我特意放了点八角，你尝尝好不好吃。” 他当时蹲在栅栏边，一口一口吃着，觉得比部队的大锅饭香百倍，连汤汁都没剩下。
豆沙包蒸上的时候，已经快上午十点了。陈清清靠在厨房门框上，看着蒸锅上冒出来的白汽，忽然说：“咱们下午去家属院门口的超市吧，家里的米不多了，再买些你爱吃的苹果，上次你说部队的苹果太酸。” 路修源点头：“好，顺便再买些红豆，下次我归队前，再给你做次豆沙包。”
中午的红烧肉做得很成功，色泽红亮，香气扑鼻。陈清清夹了一块放进路修源碗里：“尝尝，比上次寄去部队的好吃吗？” 路修源咬了一口，肉质软烂，甜咸适中，比上次的还要香 —— 因为这次，她在身边。他点了点头：“好吃，比上次的还好吃，下次你教我做，我在部队休息时，自己试着做。” 陈清清笑了，眼睛弯成了月牙：“那就好，我还担心盐放多了呢，你要是学会了，战友们肯定更羡慕你。”
吃完饭，路修源主动收拾碗筷。陈清清想帮忙，却被他拦住：“你去歇会儿，我来就行，在部队我也经常帮战友收拾内务。” 他把碗筷放进洗碗机，又用抹布把餐桌擦干净，动作利落得像在整理装备。陈清清坐在沙发上，看着他忙碌的身影，拿起手机拍了张照片，存进了相册里。相册里有很多他们的合照，有在营区外拍的，有在老家院子里拍的，还有很多像这样日常的瞬间 —— 这些照片，是她在他出任务时，反复翻看的念想。
下午去超市的时候，阳光正好。路修源推着购物车，陈清清走在他身边，刚出家属院门口，就碰到了隔壁的张嫂，张嫂笑着说：“修源回来啦？清清可盼了你俩月。” 陈清清脸一红，路修源笑着点头：“刚回来，带她来买些东西。” 走到红豆货架前，陈清清拿起一袋红豆，仔细看了看：“这个红豆颗粒大，应该很沙，就买这个吧，下次给你做的豆沙包，让你带去部队。” 路修源点头：“好，听你的，你选的肯定好。”
买完东西回家，路修源刚把东西放进厨房，手机就响了。是连队的战友小李打来的，说有份任务复盘报告需要他确认签字。挂了电话，路修源有些为难地看着陈清清：“连队那边有点事，我得回去一趟，很快就回来，最多一个小时。”
陈清清心里咯噔一下，下意识就想拉住他 —— 她怕他一出门，又要很久才能回来。但看着他为难的眼神，还是把话咽了回去。她走过去，帮他理了理衣领，手指碰到他脖子上的痣，那是上次任务时她发现的小记号。“那你路上小心点，别着急，慢慢走，早点回来。” 路修源点头，伸手抱了抱她：“放心吧，我很快就回来，等我回来一起吃豆沙包，热乎的。”
路修源走后，陈清清坐在沙发上，心里有些不安。她拿出手机，翻出上次他在边境巡逻时发的照片，照片里他穿着迷彩服，站在雪地里，笑容却很亮。她看着照片，心里又开始担心 —— 下次任务，他会不会又遇到危险？直到听见门锁转动的声音，她才猛地站起来，跑过去开门。
路修源回来了，脸上带着笑意，手里还拿着个信封：“让你担心了，事情处理好了，这是连队给的立功奖状，回来跟你一起看。” 陈清清看着他，眼眶有点红，伸手接过奖状，指尖轻轻摸着上面的字：“没事就好，快洗手，豆沙包已经热好了，刚热的，还软乎。”
晚上吃豆沙包的时候，陈清清咬了一口，甜丝丝的豆沙在嘴里化开，心里满是幸福。路修源看着她满足的样子，笑着说：“以后我每次任务回来，都给你做豆沙包，要是我归队了，你就自己做，记得多放糖。” 陈清清点头，往他碗里夹了一个豆沙包：“好，咱们一起吃，下次你归队，我把豆沙包装在保温桶里，让你带去部队，跟战友们一起吃。”
夜深了，陈清清靠在路修源怀里，听着他平稳的心跳声，渐渐睡着了。路修源轻轻抚摸着她的头发，看着窗外的月光，月光洒在床头柜上的军装上，肩章闪着微光。他知道，以后的日子里，他还是要穿军装，还是要去执行任务，但只要有陈清清在这个家属院里等着他，有这晨光里的豆沙香等着他，他就什么都不怕。这份安稳的幸福，是他守护家国的同时，最珍贵的念想。