接下来的几天，李计划和杨淑婷像两只被抽打的陀螺，围绕着“朵朵上学”这个轴心，在琛州庞大而复杂的行政体系与教育资源的迷宫里，徒劳地旋转、碰撞。
李计划利用送快递的间隙，跑遍了东城区几条街道的办事大厅。他穿着那身洗得发白的快递工装，手里捏着记满了问题的皱巴巴纸条，小心翼翼地排在那些神情焦灼或麻木的队伍里。办事窗口后面的工作人员，语气大多平淡，带着一种见惯不惊的程式化。
“外来务工子女入学？先去社区办居住证。”
“居住证要房东房产证复印件、租赁合同、你的身份证、还有半年以上的社保缴纳证明。”
“社保？你单位没给你交？那不好办。”
“光是居住证不行，还得看你的务工证明，劳动合同要正规的，加盖公章。”
“哦，还有，孩子原籍的户口本、出生证明、疫苗接种本……一样不能少。”
每多问一句，李计划的眉头就锁紧一分。房东的房产证复印件？那个精明的本地房东，每次催租都像讨债，会轻易给他复印件？社保……他之前在南苑快递站是临时工，社保断断续续，到了东城这边，刚转正就碰上停职察看，社保记录更是一团乱麻。正规的劳动合同？他摸了摸口袋里那张皱巴巴的、几乎看不清字迹的临时协议，心里一阵发虚。
他站在办事大厅明晃晃的灯光下，看着周围那些和他一样为了各种证明奔波的人们，感觉自己像一粒微不足道的尘埃，被这些看不见摸不着却又实实在在存在的“规定”揉捏着，无力反抗。
另一边，杨淑婷的日子同样不好过。她趁着午休时间，向幼儿园里几个本地户籍、孩子已经上小学的老师打听。老师们倒是热心，七嘴八舌地提供信息。
“公立小学？难哦！首先看户籍，房产证是硬门槛。”
“就算证件齐全，还要排队，热门学校提前一年都不一定能排上。”
“外来务工的……除非是那种特别偏远的、生源不足的学校，可能还有点机会。”
“对了，还得参加入学摸底考试，孩子要是跟不上，学校也有理由不收。”
每听一句，杨淑婷的心就沉下去一截。户籍，房产……这些他们最缺乏的东西，恰恰是进入公立教育体系最硬的通行证。她想起朵朵在老家卫生院里，拿着蜡笔在废药方背面画画的样子，那样天真无邪，却可能连一张琛州小学的课桌都难以拥有。
一位好心的老师看她脸色发白，低声提醒：“淑婷，要不……考虑下私立？”
这句话像一根救命稻草，让杨淑婷黯淡的眼睛里重新燃起一点光。对，私立学校！也许条件没那么好，但至少门槛低一些？
这个念头，在周六的下午，被现实击得粉碎。
李计划难得休息一天，和杨淑婷约在了一所看起来还算规整的民办学校门口碰面。两人隔着几步远，像陌生人一样，一前一后走进了招生咨询处。
接待室里空调开得很足，与外面的闷热形成鲜明对比。穿着合体套装的女招生老师，脸上挂着职业化的微笑，语气温和，但说出的话却字字如刀。
“我们学校呢，接收外来务工子女，手续相对简单，主要看孩子的面试表现。”她递过来一张印制精美的宣传册，“这是我们的收费标准和课程介绍，您二位可以了解一下。”
李计划接过宣传册，只扫了一眼“收费标准”那一栏，手就抖了一下。
「学费：每学期 12,000元」
「住宿费：每学期 3,000元（如需）」
「伙食费：每月 600元」
「校服、教材、活动费等杂费：约 2,000元\/学年」
下面还有一行小字：「以上费用不包含特色课程及课后托管服务。」
他飞快地在心里计算着：一学年两个学期，光学费就是两万四！加上住宿、伙食、杂费……一年下来，没有四万块根本打不住！这还只是按最低标准算！
四万块！他如今一个月拼死拼活，拿到手也就四千出头，不吃不喝一年也才将将够朵朵一年的学费！这还不算他们在琛州的房租、生活费、给父母的家用……
杨淑婷也看到了那个数字，她的脸色瞬间变得惨白，嘴唇微微哆嗦着，一句话也说不出来。她一个月在幼儿园，累死累活，所有收入加起来还不到三千。这串冰冷的数字，像一座巨山，将她刚刚升起的那点微末希望，彻底压垮。
“这……这么贵？”李计划的声音干涩，带着难以置信的颤抖。
招生老师依旧保持着得体的微笑：“先生，我们学校聘请的都是有经验的老师，小班化教学，硬件设施在同类学校中也是领先的。这个价格，其实非常合理。而且，我们还有奖学金制度，如果孩子特别优秀……”
后面的话，李计划和杨淑婷都听不清了。“特别优秀”？朵朵还在老家玩泥巴，连拼音都没开始学，谈何优秀？
两人几乎是逃也似的离开了那间凉爽舒适的接待室。重新回到闷热的街头，阳光刺眼，车流喧嚣，他们却感觉浑身冰冷。
李计划把那张精美的宣传册揉成一团，想扔进垃圾桶，手举到一半，又无力地垂了下来。他颓然地靠在路边一棵满是灰尘的行道树上，摸出烟盒，抖出一根点上，狠狠吸了一口，烟雾呛得他一阵咳嗽。
杨淑婷站在不远处，低着头，看着自己脚上那双开了胶的旧帆布鞋，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯掉下来。她想起刘刚的求婚，想起他承诺的“安稳日子”。如果……如果接受了，朵朵的上学问题，是不是就会容易很多？这个念头像毒蛇一样钻进她的脑子，让她感到一阵强烈的自我厌恶和羞耻。
“怎么办？”李计划哑着嗓子问，像是在问杨淑婷，又像是在问自己。烟雾模糊了他憔悴的脸。
杨淑婷没有回答。她也想知道怎么办。
现实的壁垒，如此冰冷，如此坚硬，仅仅是为了让女儿获得一张最基础的教育入场券，就几乎耗尽了他们全部的气力，却依然看不到丝毫缝隙。
繁华的琛州街头，人来人往，没有人注意到这对陷入绝境的男女。他们像两座孤岛，被巨大的无力感和对未来的恐惧笼罩着，在生活的惊涛骇浪中，飘摇不定。