萧砚递来折扇后，江知意扫了眼密报上的“北戎破关”四字，指尖一收，纸角被压出一道折痕。
她转身就走，脚步快得几乎带起风。小满在后面喊她要不要伞，她头也没回，只撂下一句：“去库房把战备药箱清点出来，三号方配双份。”
回到府里书房，她直接走到案前，抽出边关地形图铺开。萧砚跟进来时，她已经在上面标了三个红点。
“雁门、榆林、阳原。”她笔尖顿了顿，“你打算走哪条？”
他沉默了一下，“雁门最快，但地势险，容易被伏。”
“那就走榆林。”她抬眼，“我让云娘带人连夜赶制避疫散，分成小包随军带。士兵长途行军，吃住混杂，最容易闹病。你要是带着一支咳嗽大军上阵，别说打胜仗，别被人笑话就不错了。”
萧砚看着她，忽然问：“你不问我这一去要多久？”
“问了你也答不上来。”她低头继续写单子，“你什么时候能骗我了？说个日子我就信？”
他嘴角动了动，没笑出来。
外头传来脚步声，影七出现在门口，黑衣湿了一片，显然是冒雨赶来。他单膝落地，声音压得很低：“斥候回报，北戎前锋已过铁岭口，烧毁三村，朝廷急令，辰时三刻校场点兵。”
萧砚点头，影七起身退下，动作利落，连衣角都没多晃一下。
江知意搁了笔，“铠甲送来了吗？”
“在东厢。”
她起身就走，路过屏风时顺手抓了件披风搭上。天还没亮透，院子里静得很，只有檐角滴水的声音。她推开东厢门，一套新制的铁甲已经摆在架子上，漆面未干，泛着冷光。
她走过去，手指沿着肩甲划过，停在一处细微的裂纹上。
“上次那个刺客，用的是短刃吧？”她没回头。
萧砚站在门口，声音很轻：“嗯，从侧面突袭，差一点就扎进肺里。”
“现在还疼？”
“早没事了。”
她转过身，盯着他看了两秒，忽然伸手把他拉近，掌心贴在他左肩位置，“这里，阴雨天会发沉是不是？旧伤没养透，穿重甲压着经络，行军十里就得喘。”
萧砚没动，只看着她，“你比我自己还清楚。”
“当然。”她松开手，语气一下子跳回平常模样，“我救的人，我能不知道什么状态合适上战场？你要非得逞英雄，也得先把命留着回来治。”
她开始一件件试甲，动作熟练得像是做过千百遍。腰封扣紧时，她踮脚帮他调整护颈的角度，鼻尖几乎蹭到他下巴。
两人离得太近，呼吸都碰得到。
她忽然不动了。
下一秒，她抬手勾住他脖子，直接吻上去。
萧砚猛地一僵，整个人愣住。她咬了下他的唇，退开半步，眼睛亮得吓人，“现在你知道危险了吧？惹我亲你，可不是闹着玩的。”
他盯着她看了几息，忽然伸手把她拽进怀里，力道大得让她踉跄了一下。他低下头，在她耳边哑声道：“等我回来。要是我不在了，你也别硬撑……系统能提醒你危险，可它不会替你难过。”
她没说话，只把脸埋进他胸口，听了一下心跳，然后推开他，“胡说什么呢。你要是敢不回来，我这辈子都不给你开药方了，生病了也别来找我。”
他笑了下，这次是真的笑了，眼角微微舒展，“好。”
天刚蒙蒙亮，城门口已经站了不少人。
百姓听说边关出事，自发来送行。有人提着热粥，有人抱着干粮，还有几个老农跪在地上给将士们磕头。江知意没去校场，而是上了城楼，站在旗杆底下。
她穿了那件靛蓝长衫，袖口银针纹在晨光里一闪一闪。风吹得裙摆猎猎作响，她一直没动，也没往下看。
萧砚骑马出城时，抬头看了眼城楼。
他知道她在那儿。
队伍行至十里碑，他忽然勒住缰绳。
身后三千骑兵齐刷刷停下，尘土扬起又缓缓落下。
他回头，望向城门方向。
江知意依旧站在原地，身影瘦削却挺直，像一根钉在风里的桩。
他抬起右手，缓缓贴在心口。
那是他们之间唯一的暗语——我在，你在。
她看见了，没做任何回应，只是把手伸进袖中，握住了那枚他昨夜塞给她的旧玉佩。玉面磨得光滑，边缘有一点缺口，是小时候他从家里祠堂偷出来送给她的，说是镇邪的。
她一直留着。
马蹄声再次响起，越来越远，最后消失在北方的雾里。
影七策马跟在他侧后方，低声问：“世子，真不留人在京城守着夫人？”
萧砚目视前方，声音很淡：“她不需要人守。她是能让我活着回来的人。”
风卷起他的鸦青披风，像一片飞走的乌鸦翅膀。
江知意站了很久，直到城楼下的人群散得差不多了，才慢慢走下来。她的鞋底沾了泥，走一步留下一个浅印。
回到医馆，云娘迎上来问要不要热茶，她摇摇头，径直走进诊堂，从柜子里取出一本厚册子，封皮写着《战地救护手册》。
她翻开第一页，拿起笔准备做批注。
笔尖刚落下，门外传来一阵急促的脚步声。
“师父！北街药铺的老赵头晕倒了，说是胸口发闷，喘不上气！”