陈墨的目光扫过空荡荡的院心石桌，指尖无意识摩挲着竹椅扶手 —— 方才还围着孩子喧闹的角落，此刻只剩几只麻雀啄食着散落的小米粒。他转向身旁的一大爷，声音里带着几分好奇：“一大爷，平安呢？半天没见这小家伙蹦跶了。”
易中海往中院方向努了努嘴，烟袋锅在鞋底磕出清脆的声响：“跟院里几个半大孩子疯去了，许是钻哪棵老槐树下掏鸟窝了。” 他眼角的皱纹里漾着笑意，语气里满是为人祖父的宽和，“这孩子两岁多正是淘的时候，整天跟在大孩子屁股后面当小尾巴，好在院子里都是熟面孔，不用跟刚出生那会儿似的寸步不离。”
陈墨望着中院方向隐约传来的嬉闹声，心头泛起一阵恍惚。80 年代初的孩子大抵都是这般 “野养” 的，不像后世动辄用围栏圈着、监控盯着，可偏偏就是这样在胡同里跑跳着长大的孩子，反倒少了些娇弱气。他想起自家文轩和文蕙，虽也常带出来透气，却总免不了丁秋楠在一旁反复叮嘱 “别碰灰”“慢着点”，倒显得太过金贵了。
正思忖着，眼角余光瞥见何雨柱的脑袋又往许大茂家的方向探了探 —— 自打秦淮茹进屋陪娄晓娥说话，这位平日里咋咋呼呼的大厨就跟丢了魂似的，手里的搪瓷缸子端了半天，愣是没喝上一口水。陈墨暗自叹气：何雨柱这人，是真藏不住心事。论品性，他算不上十全十美，嘴臭、冲动，可对一大爷的孝心、对邻里的热心是实打实的，上次三大爷家孙子发烧，还是他连夜蹬着自行车送的医院。要是真能和秦淮茹成了，那孤儿寡母的日子也能松快些。可一想到秦淮茹那难缠的婆婆，陈墨又皱了眉 —— 那位老太太对儿媳本就诸多挑剔，怕是绝不会容忍儿子跟个带着孩子的寡妇走近。
“大茂，” 陈墨刻意转移了话题，目光落在许大茂紧绷的侧脸上，“晓娥预产期就在眼前了，你们打算在哪家医院生？我认识协和产科的老主任，要是需要帮忙……”
这话刚出口，许大茂的脸 “唰” 地白了半截，手指不安地绞着衣角，半晌才含糊道：“不用麻烦陈哥，我们…… 明天就搬回晓娥娘家去。”
院角顿时安静了几分。在座的都知道，按老规矩，女人生孩子该在婆家坐月子，回娘家待产总归是透着些不体面。二大爷刘海中刚想开口说些什么，被一大爷用眼神制止了 —— 谁都看得出，这话题戳到了许大茂的痛处。
陈墨心里也明白了七八分。他来四合院这些日子，从没见过许大茂的父母露面，偶尔听三大爷阎埠贵念叨过一句，说许母当初撮合这门亲事时，就嫌娄晓娥家 “成分不清不楚”，只是架不住儿子软磨硬泡才松了口。如今儿媳要生了，婆家却连个人影都不见，想来是还在为成分的事膈应。他放缓语气，尽量让声音听起来平和：“回娘家也好，丈母娘照顾亲闺女最上心，晓娥也能更自在些。”
“可不是嘛！” 许大茂像是抓住了救命稻草，急忙接话，“她娘家在西四那边的大杂院，丈母娘以前是纺织厂的厂医，接生、坐月子的门道都懂。” 他说着，语气里的郁结散了些，“就是得麻烦陈哥多费心，要是晓娥有啥不舒服，我还得上门请教。”
“这有啥说的。” 陈墨笑着摆手，指尖在袖管里无意识地摩挲 —— 作为中医，他倒真能帮上忙。前阵子给娄晓娥诊脉时，就察觉她有些气血不足，本想给她开个 “当归补血汤” 的方子，后来忙着琢磨密档的事倒忘了。“我明早把安神安胎的草药包好给你送去，煮水喝能缓解孕晚期的失眠，另外再写张食疗单子，用红枣、枸杞炖老母鸡，既补气血又不燥。” 他想起之前调研中医产科时学到的知识，补充道，“孕晚期别让她久站，每天用温水泡脚十五分钟，加两克艾叶能消肿，比西药安全。”
许大茂连连道谢，脸上终于有了些笑意。几人又闲聊了会儿院里的琐事，比如前院老李头家腌了雪里蕻、三大爷正盘算着给煤炉搪新泥，天色渐渐暗得沉了下来，西厢房的窗户透出昏黄的灯光，丁秋楠的声音从屋里传出来：“陈墨，该回家给孩子冲奶粉了。”
陈墨应了一声，起身跟众人道别。丁秋楠抱着已经有些犯困的文蕙走出来，娄晓娥倚在门框上挥手，许大茂则寸步不离地扶着她的腰。小黑早已跑到胡同口，尾巴扫着墙角的落叶，见主人出来，立刻蹦跳着迎上来。
深秋的胡同凉意渐浓，路灯在青石板路上投下斑驳的光影。文轩趴在陈墨肩头，小脑袋一点一点地打着盹，文蕙被丁秋楠裹在厚棉袄里，只露出一双乌溜溜的眼睛，时不时发出 “咿呀” 的轻哼。小黑在前头带路，爪子踩过枯叶发出 “沙沙” 的声响，把一家人的影子拉得老长老长。
“今天院里人都在说，傻柱对秦淮茹上心过头了。” 丁秋楠忽然开口，声音被风吹得轻轻柔柔，“晓娥说，上次傻柱给人家办婚宴，特意留了一整只卤鸡给秦淮茹送去，还说是‘多做的’。”
陈墨脚步顿了顿，想起何雨柱方才魂不守舍的模样，倒也不意外：“傻柱本就心软，见不得孤儿寡母受苦。”
“心软？” 丁秋楠嗤笑一声，伸手替文蕙拢了拢围巾，“前阵子后院张大妈家孙子病了，家里连买退烧药的钱都没有，咋不见他送半块饼？我看啊，是醉翁之意不在酒。” 她侧头瞥了陈墨一眼，眼尾带着狡黠的笑意，“你们男人那点心思，别以为我们看不出来。想当年你追我时，天天借口送‘治未病’的膏方，其实就是想多跟我搭句话吧？”
陈墨老脸一红，伸手挠了挠后脑勺。这话倒没说错 —— 重生回来刚进协和那会儿，他得知丁秋楠有痛经的老毛病，特意按《黄帝内经》的方子熬了红糖姜枣膏，每天借口 “主任交代的调理方案” 送去，一来二去才捅破了窗户纸。“那不一样，咱俩是两情相悦。” 他嘟囔着辩解。
“是是是，两情相悦。” 丁秋楠笑着点头，语气却带着促狭，“当初是谁借着给我爸看腰椎，硬是赖在我家吃了三顿饺子？”
陈墨被噎得说不出话，只能加快脚步往家走。逗得丁秋楠在后面笑个不停，怀里的文蕙也跟着 “咯咯” 直乐，笑声在寂静的胡同里荡开老远。
回到家时，两个孩子已经彻底蔫了。丁秋楠熟练地冲好奶粉，陈墨则去厨房烧热水 —— 按他的讲究，冲奶粉的水得是刚烧开晾到四十度的，既杀菌又不破坏营养。文轩和文蕙喝完奶，往床上一放，没几分钟就发出了均匀的呼吸声，小脸红扑扑的，像熟透的苹果。
收拾完碗筷，陈墨坐在书房翻了会儿医案，可眼神总也落不到纸上。仓库里那六箱资料的影子，像挥之不去的梦魇，在脑海里反复盘旋。他起身回到卧室时，丁秋楠正趴在床上翻杂志，见他进来，立刻像小猫似的挪到床边，拍了拍身边的空位。
“想啥呢？从四合院回来就魂不守舍的。” 丁秋楠伸手勾住他的胳膊，鼻尖蹭了蹭他的衣袖 —— 还带着外面深秋的凉意。
陈墨顺势躺下，把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶：“没什么，就是琢磨医院里的事。” 他不敢说实话，怕吓着她。
丁秋楠却不依不饶，手指在他胸口画着圈：“我才不信。你下午看许大茂的眼神都不对劲，是不是知道他家啥隐情？” 见陈墨不说话，她又自顾自地说起来，“晓娥偷偷跟我说，许大茂他妈其实来过一次，见了晓娥就摔门走了，说‘资本主义家的种，我们许家不认’。你说这都什么年代了，还讲成分……”
陈墨静静听着，指尖无意识地摩挲着她的头发。丁秋楠的声音渐渐低了下去，呼吸也变得平稳 —— 她向来这样，只要窝在他怀里，不出三分钟准能睡着。他低头看着妻子恬静的睡颜，心里泛起一阵暖意，可这暖意很快就被密档的愁绪淹没。
黑暗中，陈墨悄悄起身，走到窗边拉开一条缝。月光洒在窗台上，映出他眼底的愁云。他又开始琢磨那堆资料的事 —— 直接送政务院肯定不行，姐夫王建军在粮食局，跟军工八竿子打不着；姐姐陈琴管的是街道琐事，说了也是白搭；梁明远主任虽然赏识他，可老中医一辈子钻研医道，哪懂什么机要保密？想来想去，还是只有政务院办公厅副主任陈国栋这条路可行。
上次给陈国栋调理腰椎时，他曾无意中听对方说过，办公厅有专门的机要通道，直接对接各部委的核心部门。而且陈主任为人严谨，上次给他开的 “杜仲牛膝汤”，对方特意追问了每味药材的配比来源，说 “凡事讲依据，才对得起岗位职责”。这样的人，或许能理解他 “偶然得到” 资料的苦衷？
可怎么送过去才安全？陈墨皱紧眉头。直接抱着资料上门，怕是会被当成敌特分子抓起来。或许可以借着复诊的由头，把资料伪装成古籍医案？他记得陈国栋喜欢收集老医书，上次还跟他聊起过《本草纲目》的不同版本。要是把涡扇 - 10 的图纸夹在《外科正宗》里，把导弹资料伪装成 “经络图谱”，说不定能蒙混过关。
而且办公厅有严格的保密审查流程，只要资料能送进去，自然会流转到相关部门。他只要说是 “整理祖传医书时偶然发现的旧文件”，既不会暴露系统的秘密，也能撇清自己的关系。至于陈国栋会不会怀疑…… 陈墨咬了咬牙 —— 事到如今，也只能赌一把了。
他抬手看了眼腕上的手表，已经快十一点了。胡同里彻底安静下来，只有远处传来几声狗吠。陈墨深吸一口气，心里渐渐有了主意：明天先去医院给陈国栋打个电话，说要上门复诊，顺便 “请教古籍问题”；后天把资料整理好，用牛皮纸包成医书的样子；等见到陈主任，再找机会把东西交出去。
这个计划算不上完美，可却是目前唯一的出路。陈墨关上窗户，回到床边轻轻躺下，小心翼翼地把丁秋楠搂进怀里。妻子在睡梦中蹭了蹭他的胸口，发出满足的呓语。陈墨看着她的睡颜，心里暗暗发誓：无论如何，都要护住这家人的平安。
窗外的月光渐渐西斜，把房间照得一片朦胧。陈墨闭上眼睛，脑海里反复推演着明天的每一个细节，直到天边泛起鱼肚白，才迷迷糊糊地睡了过去。