仲夏的蝉鸣裹着热浪，钻进桥洞时还带着股燥意。黄龙蹲在火堆旁，面前摆着一叠裁好的纸片 —— 是从废品站捡的旧烟盒纸，被叶十三用剪刀裁成了扑克牌大小，边缘还算整齐，只是纸质薄脆，指尖稍一用力就容易折。
“流云换影，核心在‘快’和‘隐’。” 叶十三坐在对面的石阶上，左手捏着两张纸片，指尖轻轻夹着，“快到别人看不见，隐到别人觉不出 —— 换牌的时候，手腕要松，指尖要巧，不能用蛮力甩，得像云飘过去似的，悄无声息。”
说着，他手腕轻轻一翻，左手在身前虚晃了一下。黄龙只觉得眼前一花，再看时，叶十三指尖的两张纸片已经换了位置 —— 原本在食指和中指间的红纸片，跑到了中指和无名指间，另张黄纸片则移到了原来的位置，整个过程快得像阵风，连纸片摩擦的声音都没有。
“哇！” 黄龙眼睛一下子亮了，凑过去想看得更清楚，“老头，你再做一遍！我没看清！”
叶十三笑了笑，又演示了一遍。这次黄龙盯着他的手腕，还是只看到一道模糊的影子，连指尖的动作都没捕捉到。他忍不住伸出自己的左手，学着叶十三的样子夹起两张纸片，手腕用力一翻 ——“哗啦” 一声，两张纸片全掉在了地上，边缘还被指尖折了道印子。
“急什么？” 叶十三捡起纸片，递给黄龙，“这式没那么容易。先练‘夹纸’，把两张纸片夹在指尖，手腕翻一百下不掉，再练换位置。”
黄龙点点头，重新夹起纸片。烟盒纸薄得像层纱，夹在指尖轻飘飘的，手腕刚翻到第十下，纸片就顺着指缝滑了下去。他捡起来再夹，这次夹得紧了点，结果翻到第三十下，指尖一麻，纸片又掉了 —— 不是夹不住，是手腕没力气，翻着翻着就酸了。
“手腕别僵，” 叶十三坐在旁边指导，“翻的时候，小臂带动手腕转，不是光靠手腕使劲 —— 你这样硬甩，练到天黑也成不了。”
黄龙照着调整，小臂慢慢发力，带动手腕轻翻。这次纸片没掉，却翻得慢极了，每一下都像在跟纸片较劲。叶十三没再说话，只是从怀里摸出个小瓷瓶，倒出点透明的油，涂在自己左手指尖 —— 是从废品站捡的旧机油，能让指尖更滑，练换牌时不容易卡纸。
“给你也涂点开。” 叶十三把瓷瓶递过去，“别涂多了，沾在纸上容易破。”
黄龙蘸了点机油，指尖顿时滑溜溜的。再夹起纸片时，果然顺了不少，手腕翻到第五十下才掉。他越练越顺手，中午啃馒头的时候，左手都没放下纸片，一边嚼一边夹着纸翻手腕，连馒头渣掉在纸上都没察觉。
接下来的日子，黄龙把所有时间都扑在了 “流云换影” 上。白天捡废品时，他会在口袋里揣两张纸片，休息时就掏出来练夹纸；晚上回到桥洞，火堆边的练习能持续到后半夜，手腕酸了就用热水泡（是从河边打的温水），指尖被纸片划破了就涂药膏，第二天接着练。
叶十三也没闲着，每天都会帮他调整姿势 —— 比如指尖夹纸的角度要偏一点，手腕翻转的弧度要控制在四十五度，这样既快又不容易掉。有时候黄龙练得急，把纸片摔在地上发脾气，叶十三也不骂他，只是捡起纸片，慢悠悠地说：“我当年练这式，光夹纸就练了二十天，手腕肿得拿不起筷子，也没像你这样急。”
黄龙听了，就会捡起纸片重新练。他知道老头没骗他 —— 叶十三的左手腕上，有道淡淡的疤痕，是当年练换牌时，被纸片划得太深留的，比他现在的伤重多了。
练到第十五天，黄龙终于能夹着两张纸片翻一百下不掉了。他兴奋地跑到叶十三面前演示，手腕翻飞间，纸片在指尖稳稳地停着，连一丝晃动都没有。叶十三点点头，从怀里摸出第三张纸片：“现在练换位置 —— 把中间的纸片，换到最左边，再换回来，一百次里不能错三次。”
换位置比夹纸难多了。黄龙盯着指尖的三张纸片，心里默数 “一、二、三”，手腕轻轻一翻，想把中间的黄纸片换到左边 —— 结果用力过猛，黄纸片直接飞了出去，落在火堆里，瞬间烧成了灰。
“别急着换，先在心里想动作。” 叶十三又递给他一张纸片，“手指要分清楚‘主夹’和‘辅助’—— 食指和中指主夹，无名指辅助推，三张纸要像长在指尖上一样，想让哪张动，哪张就动。”
黄龙闭上眼睛，在心里模拟动作：食指稍松，无名指轻轻把中间的纸片往左推，同时中指收紧，夹住最右边的纸片 —— 睁开眼一试，虽然慢，却真的把纸片换过去了！他高兴得跳起来，结果手一抖，纸片又掉了。
从那天起，桥洞里多了个 “奇怪” 的场景：黄龙闭着眼睛坐在火堆旁，左手悬在半空，指尖空夹着，像是在抓什么看不见的东西 —— 他在练 “心手合一”，叶十三说 “想比做重要，心里先把动作练熟了，手上才能快”。
一个月后的傍晚，夕阳把槐树叶染成了金色。黄龙站在桥洞中央，面前摆着三张纸片，红、黄、蓝各一张，整齐地夹在左手指尖。叶十三坐在石阶上，手里拿着个沙漏 —— 是从废品站捡的旧沙漏，漏完刚好一息时间。
“开始。” 叶十三翻转沙漏，沙子 “沙沙” 往下漏。
黄龙深吸一口气，小臂发力，手腕轻轻一翻。他的动作快得像道影子，左手在身前虚晃了一下，再看时，指尖的纸片已经换了位置 —— 原本在中间的黄纸片，跑到了最左边，红纸片移到了中间，蓝纸片还在最右边。整个过程连一息都没到，连纸片摩擦的声音都没有。
“再来一次，换蓝纸片到中间。” 叶十三说。
黄龙又翻了一次，这次更快。沙漏里的沙子刚漏到一半，纸片已经换好了。叶十三站起身，走到他面前，仔细看了看他的指尖 —— 没有犹豫，没有停顿，动作流畅得像云在飘。
“成了。” 叶十三的嘴角扯出个难得的笑，左眼亮得像有光，“这就是‘流云换影’的入门 —— 以后再练快，练在别人眨眼间换三张，就算真的学会了。”
黄龙看着自己的左手，指尖还沾着点机油，边缘有不少被纸片划破的小伤口，却一点都不觉得疼。他突然想起一个月前，自己连夹纸都夹不住，现在却能在一息间换牌，心里像揣了团火，又暖又亮。
“老头！我学会了！” 黄龙举起左手，兴奋地晃了晃，“以后我就能像你一样，快到别人看不见了！”
叶十三点点头，从怀里摸出个新的烟盒 —— 是今天帮杂货店老板搬货，老板送的，还没拆封。他拆开烟盒，把里面的锡纸撕掉，只留下硬壳纸，裁成更规整的 “牌”：“以后用这个练，比旧报纸厚，更像真牌。”
黄龙接过 “牌”，硬壳纸摸起来很结实，夹在指尖比烟盒纸有质感。他试着换了一次，动作更稳了。夕阳从桥洞的缝隙里照进来，落在他的左手上，指尖的伤口在光线下泛着淡红色，却像是勋章，见证着他的坚持。
叶十三看着他的样子，突然想起自己年轻时练 “流云换影” 的场景 —— 那时候阿静会在旁边递水，婉儿会拿着小旗子喊 “爹加油”，院子里的桂花树飘着香，日子甜得像蜜。他低下头，摸了摸怀里的木梳，心里软了软：阿静，婉儿，你们看，我找到能继承本事的人了，他很努力，以后一定能替我们报仇。
蝉鸣还在继续，晚风带着槐花香吹进桥洞。黄龙拿着 “牌”，在火堆旁一遍又一遍地练着 “流云换影”，手腕翻飞间，纸片快得像道流光。他知道，这只是 “鬼手十三式” 的第一式，后面还有更难的等着他，可他一点都不怕 —— 有老头在，有娘的银镯子在，有要找的亲人在，再难的路，他也能走下去。