腊月将尽，香港的湿冷浸入骨髓。墨绿色的奥斯丁轿车碾过中环湿漉漉的碎石路面，车内暖风嘶嘶作响，却驱不散陈东眉宇间的一丝疲惫。连日来在元朗新厂区盯着“金龙线”的调试，机器的轰鸣声仿佛还在耳边回响。
“老赵，今天绕一绕，走北角那边看看。”陈东揉着太阳穴吩咐道。他想看看市井烟火气，换换被图纸和数据填满的脑子。
“好的，老板。”司机老赵双手沉稳地搭在仿桃木方向盘上，车子轻轻提速，拐向岔路。
就在转弯的离心力让陈东身体微微靠向车门的一瞬，他的目光无意间掠过前座——老赵那身熨烫平整的司机制服后背，除了布料褶皱，空无一物。只有一根简陋的金属扣带，横亘在他腰间，将他和座椅松散地联系在一起。
“两点式安全带…”
陈东的瞳孔骤然收缩！
仿佛一道闪电劈开记忆的迷雾，并非系统提示，而是源自灵魂深处的、对惨烈未来的恐惧瞬间攫住了他。他眼前不受控制地闪过支离破碎的画面：扭曲的金属、飞溅的玻璃、以及被这根简陋带子勒得内脏破裂的躯体……这恐惧如此真实，让他指尖瞬间冰凉。
“老赵！靠边！停车！”他的声音陡然拔高，带着一种不容置疑的惊悸。
吱——
轮胎与路面发出轻微的摩擦声。老赵紧张地回过头：“老板？车有什么问题吗？”
陈东没有回答，他几乎是粗暴地抓过随身携带的皮质笔记本，指尖因残留的恐惧而微颤。他翻到空白页，派克金笔的笔尖狠狠扎在纸面上，仿佛要将那段可怕的记忆烙印下来。
他画的不是草图，而是救命的知识：
* V型三点结构：一条肩带斜跨胸腔，一条腰带固定骨盆，将撞击力分散到人体最坚固的骨骼上。
* 卷收器核心：旁边标注“紧急锁止”技术要点，字迹深深刻入纸背。
* 材质要求：高韧性尼龙织带，高强度钢扣。
* 受力分析箭头：清晰标注动能如何被骨骼承受，而非柔软的内脏。
每一笔落下，都带着沉甸甸的分量。这不是商机，是生死。
“掉头！”陈东猛地合上笔记本，声音斩钉截铁，“不回厂子了！去中环，去刘律师的办公室！用最快速度，但要稳！”
“……明白！”老赵虽一头雾水，但被陈东语气中的决绝感染，立刻重新启动汽车。
车子行至北角嘈杂的街市，速度慢了下来。忽然，路边一个蹲在地上的小男孩闯入了陈东的视线。孩子约莫五六岁，脸色蜡黄，抱着肚子痛苦地呻吟：“呜…阿妈…肚痛…有虫在咬…”
旁边一个衣衫沾着鱼鳞的妇人（显然是他母亲）又急又无奈，只能用手拍着他的背：“忍一忍，阿仔，阿妈收工就带你去摘点凉茶…”
陈东的心再次被揪紧。一个是近在眼前、关乎立即拯救的汽车安全；一个是关乎长远、影响亿万底层民众健康的医药领域。他看着那对母子，眼神复杂。
便利贴生产线尚未完全稳定，新一年的扩张计划迫在眉睫……他深吸一口气，强迫自己冷静。巨大的财力意味着他有能力布局未来，但优先级必须清晰。
“继续开，去刘律师那。”他最终对老赵说道，声音恢复了沉稳。
车子路过“振卫学堂”时，陈东再次喊停。他下车，对迎出来的负责人快速而清晰地吩咐，语速快得像是在下达军令：
“听着，立刻做三件事：
第一，课程里加一门‘健康常识课’。找懂行的先生，教这些细路仔，饭前为什么要洗手，拉肚子可能是什么原因。图画要生动。
第二，开‘护工夜训班’。教街坊怎么量体温、消毒、照顾病人。结业通过的，东兴旗下优先聘用。
第三，物色教员。一位要懂中药，认得使君子、苦楝皮。另一位要懂西医护理，要真正做过事的。
医药是百年大计，这里是苗圃。明白了吗？”
负责人被这一连串指令砸得有点懵，但捕捉到陈东眼中的严肃，立刻挺直腰板：“明白了，东家！我立刻去办！”
车子冲到刘律师办公室楼下。陈东走上楼，推开办公室的门，将正在研究便利贴专利文件的刘律师吓了一跳。
“Alvin！”陈东的声音带着不容置疑的决断，他将画满图纸的笔记本按在红木办公桌上，“便利贴的专利进程绝不能停，那是现金奶牛。”
他话锋一转，手指重重地点在安全带草图之上，眼神锐利如刀：“但现在，有一个千载难逢、必须分秒必争的机会！优先级调到最顶！我要你调动一切资源！”
刘律师被这突如其来的指令和老板眼中罕见的热切所震慑，扶了扶眼镜看向那复杂的机械图纸：“东家，这是…？”
“这是能改变整个汽车工业、拯救无数人性命的东西！V型三点式汽车安全带！”陈东身体微微前倾，压低的声音里蕴含着巨大的能量，“此刻，全球没有任何公司掌握！我们可能只有几个月，甚至几周的窗口期！”
他快速而清晰地解释：“它能在重大车祸里将死亡率直接降低一半以上！专利，就是这场战役唯一的入场券和壁垒！”
刘律师是顶尖的商业律师，瞬间明白了这其中无法估量的价值——不仅是商业利益，更是无与伦比的声誉！他的呼吸也变得急促：“明白！东家！我立刻组建专项小组！这…这太难以置信了！”
“灵感总是青睐有准备的头脑。”陈东打断了他的追问，语气斩钉截铁，“记住我的要求：速度！绝对的速度！保密！用‘香港东兴实验室’的名义，在全球所有主要工业国同步申请！发明人是我。我要让历史书记住，这项伟大的发明，源自我们华人！”
离开律师事务所，重新坐回车里，陈东看着窗外中环开始熙攘起来的街道。维多利亚港的海面上，朝阳已经完全跃出。
他的心情逐渐平复，却更加深沉。便利贴是为了赚钱构建基石。驱虫药和未来的医药事业，是为了惠民践行责任。而这三点式安全带…意义截然不同。它关乎最直接的生命，是一项能将企业乃至民族声誉推向世界高度的社会责任勋章！
车子平稳地驶向元朗工厂，陈东的目光变得无比深邃而坚定。
他知道，历史的车轮，正在他笔下，悄然改变轨道。而这，仅仅是一个开始。