从戏台到化妆间的走廊比来时更暗，头顶的应急灯忽明忽灭，投在墙壁上的影子像被揉皱的纸，随着电流声不断扭曲。林野手里的 “影”“戏” 两把青铜钥匙贴在掌心，冰凉的金属触感能稍微压下心头的焦躁 —— 幕布上 “第三重门在化妆间” 的字迹还在眼前晃，那个穿灰衫的神秘人没再出现，可这种寂静比正面遭遇更让人不安，就像皮影戏开演前，幕布后藏着的无数双眼睛。
苏晓紧紧跟着他，怀里的日记被攥得发皱，指尖反复划过 “化妆间有镜中魂” 的批注。她总觉得身后有脚步声，回头时却只有空荡荡的走廊，只有刚才从戏台带出来的一缕黑烟，还粘在她的衣角，像条细小的黑色虫子，慢慢往领口爬。“林哥，你有没有觉得…… 有人在跟着我们？” 她的声音压得极低，怕惊扰了什么，“刚才那缕黑烟，好像没散。”
林野停下脚步，回头用手电筒照向她的衣角。那缕黑烟见光就缩，钻进布料的缝隙里消失了，只留下一点暗红色的印记，像干涸的血。“是影渊的气息。” 他想起沈万山日记里的话，“影渊的气息会附着在活物上，跟着我们找机会下手。” 说着，他掏出怀表，金色的光扫过苏晓的衣角，印记瞬间被灼烧成灰，空气里飘起一股焦糊味，像烧着了旧皮影。
前方终于出现化妆间的木门，门板上贴着几张褪色的明星海报，海报上的人脸被划得稀烂，只留下黑洞洞的眼窝。门没关严，留着一道缝，里面透出昏黄的光，还传来 “咔嗒咔嗒” 的声响，像是有人在拧化妆盒的旋钮。
林野轻轻推开门，一股混合着脂粉与霉味的气息扑面而来，呛得人喉咙发紧。化妆间里摆着六张木质化妆台，每张台上都放着一面圆形镜子，镜子前的托盘里摆满了旧胭脂、口红和眉笔，可所有化妆品的颜色都是暗红的，像凝固的血。最靠里的那张化妆台还亮着灯，灯泡是老式的钨丝灯，光线昏黄，照在镜子上，映出一个模糊的人影 —— 那人影穿着青色戏服，正对着镜子描眉，可镜子外，根本没人。
“是夏桐的母亲？” 苏晓捂住嘴，怕喊出声。镜子里的人影动作很慢，眉笔在眉毛上画着重复的线条，画出的眉形锋利如刀，顺着脸颊往下延伸，竟在镜面上画出一道血痕。血痕越来越长，顺着镜面往下流，滴在化妆台上，晕开一朵暗红色的花。
林野握紧怀表，慢慢靠近那张化妆台。镜子里的人影像是察觉到了什么，突然停下动作，缓缓转过头。她的脸被脂粉涂得惨白，嘴唇是鲜艳的红，唯独眼睛是两个黑洞，没有眼球，只有黑色的液体在里面打转。“你们…… 是来拿钥匙的？” 她的声音和镜中女人一样，清冷中带着一丝诡异的熟悉，“第三重门的钥匙，藏在镜子里。”
“镜子里？” 林野皱眉，手电筒的光扫过镜面，除了人影，什么都没有。可当他把怀表贴近镜子时，镜面突然泛起涟漪，像被投入石子的水面，金色的光透过镜面，照出里面的景象 —— 镜子里藏着一间小小的密室，密室中央挂着一把刻着 “妆” 字的青铜钥匙，钥匙被黑色丝线缠着，悬在半空中，而丝线的另一端，系在一个皮影人偶的手上，那人偶的脸，正是苏晓爷爷的模样。
“爷爷！” 苏晓忍不住喊出声，伸手就想摸镜子。林野赶紧拉住她：“别碰！镜子是影渊的入口之一，碰了会被吸进去。” 他看着镜子里的人偶，“想要钥匙，得先解开丝线的机关。”
镜子里的人影突然笑了，笑声尖锐，像刮玻璃的声音：“解开丝线？没那么容易。这丝线是用人的头发做的，每根丝线上都缠着一个魂，你们要解，就得先过他们这关。” 她说着，抬手一挥，镜子里的黑色丝线突然动了起来，像无数条蛇，朝着林野和苏晓的方向扑来。
林野赶紧用怀表的金光挡住丝线，金光与丝线碰撞，发出 “滋啦” 的声响，黑色的液体从丝线上滴落，在地上腐蚀出小坑。可丝线太多，金光只能挡住正面，有几根绕过侧面，缠上了苏晓的手腕。苏晓只觉得手腕一凉，像是被冰裹住，接着就传来一阵剧痛，像是有无数根针在扎她的血管。“林哥！救我！” 她的脸色瞬间惨白，手腕上的皮肤开始发黑，像是被毒素侵蚀。
林野急了，他想起沈万山日记里的话：“镜中魂怕旧物，尤其是与魂相关的旧物。” 他看向苏晓怀里的日记，“苏晓，把日记打开，翻到你爷爷的那页！” 苏晓赶紧照做，日记里夹着一张老照片，是苏晓爷爷年轻时在老剧院的照片，照片里的他穿着西装，站在化妆间的镜子前，笑容温和。
林野一把抓过照片，贴在镜子上。照片碰到镜面的瞬间，发出一阵耀眼的白光，镜子里的黑色丝线瞬间僵住，接着就开始断裂，像被火烧过的头发。缠在苏晓手腕上的丝线也断了，手腕上的黑印慢慢消退，只留下一点红痕。镜子里的人影发出一声尖叫，化作一缕黑烟，消失在镜子里，只留下镜子里的密室和那把 “妆” 字钥匙。
“快拿钥匙！” 林野说着，将怀表贴在镜子上，金光再次透过镜面，打开了镜子里的密室。他伸手进去，抓住那把 “妆” 字钥匙，钥匙入手冰凉，上面刻着细小的花纹，是缠枝莲纹，和怀表上的一样。可就在他拿出钥匙的瞬间，镜子突然 “咔嚓” 一声裂开，裂缝里伸出无数只黑色的手，朝着他们抓来，每只手的手腕上都系着黑色丝线，丝线上挂着小小的皮影人偶，人偶的脸都是失踪观众的模样。
“快走！” 林野拉着苏晓就往外跑，身后的镜子 “轰隆” 一声碎了，无数只黑手从碎片里伸出来，在地上爬着，像无数条黑色的虫子，追着他们的脚步。两人跑出化妆间，关上木门，可木门根本挡不住那些黑手，门板上很快就被抓出无数道划痕，黑色的液体从划痕里渗出来，慢慢腐蚀着木门。
林野赶紧掏出 “妆” 字钥匙，和另外两把钥匙放在一起。三把钥匙同时发出金光，金光透过木门，照在那些黑手上，黑手瞬间被灼烧成灰，木门上的划痕也慢慢愈合。空气中的霉味和脂粉味消失了，只剩下怀表的金光带来的暖意。
苏晓靠在墙上，大口喘着气，手腕上的红痕还在隐隐作痛。“第三重门…… 应该就是那面镜子吧？” 她看着林野手里的三把钥匙，“我们已经拿到三把了，还有十把。”
林野点点头，目光落在化妆间的木门上。门虽然愈合了，可他知道，这只是暂时的，影渊的气息还在里面，等着下一次机会。“日记里说，十三门对应剧院的十三个地方，道具室、舞台、化妆间…… 接下来应该是放映室了。” 他想起之前在观众席看到的放映窗口，“放映室里有老电影机，说不定藏着第四重门的线索。”
两人休息了一会儿，继续朝着放映室的方向走去。走廊里的应急灯不再闪烁，恢复了稳定的光，可地面上还留着刚才那些黑手爬过的痕迹，像黑色的蛇蜕，卷成一团，慢慢消失在黑暗里。