发射井内火光腾，机甲整装待出征。
辐射黄沙遮日月，少年豪气贯长虹。
发射井底部的混凝土墙面爬满铁锈色的裂纹，像极了老人手背暴起的青筋。探照灯的光柱斜斜切下来，在弥漫着机油味的空气里划出清晰的轨迹，光柱中浮动的金属尘埃被照得发亮，像是无数细碎的星子在舞蹈。沈青枫踩着铁制阶梯往下走，军靴跟敲击金属的声在空旷的井内回荡，每一步都震起些许灰尘，在光线下翻腾、飘散。他的机械义肢关节处泛着冷硬的银灰色光泽，与周围环境的暗色调形成鲜明对比，义肢上还残留着上次战斗时溅到的蚀骨者绿色血液，像极了凝固的翡翠，在灯光下折射出诡异的光芒。
哥，你的护腕松了。月痕的声音从下方传来，带着少女特有的清脆。她穿着一身淡蓝色的紧身作战服，衬得皮肤愈发白皙，头发用一根银色发带束在脑后，几缕碎发垂在额前，随着她的动作轻轻晃动。小姑娘正踮着脚够沈青枫的手腕，作战靴的鞋底在金属平台上磨出轻微的声。她指尖触到沈青枫皮肤时，微凉的触感让他下意识缩了缩手，月痕却固执地把护腕系成漂亮的蝴蝶结，发尾扫过他的手背，带来一阵微痒的感觉。
别闹，马上要升空了。沈青枫低头时，闻到她发间飘来的淡淡草药香，那是江雪配置的安神草药包的味道。他记得月痕小时候总爱偷拿这种草药包塞在枕头下，说闻着像外婆家后山的味道，那时候的记忆如同尘封的老照片，在脑海中渐渐清晰。
江清突然吹了声口哨，银灰色的机械弓在她手里转了个漂亮的圈，弓弦发出轻微的嗡鸣。沈队长这护腕挺别致啊，是哪家小姑娘给系的？她穿着暗红色的皮夹克，领口别着枚青铜色的徽章，上面刻着一只展翅的雄鹰，那是他们小队的标志。作战裤的膝盖处磨出了毛边，却更显得她英姿飒爽。江清的马尾辫甩到身后，发梢扫过腰间的箭囊，发出一声轻响，那是箭矢碰撞的声音。
孤城把拳头捏得咯咯响，他赤裸着上身，古铜色的皮肤上布满了纵横交错的伤疤，每一道伤疤都像是一枚勋章，诉说着过往的战斗。肌肉线条在探照灯下起伏，汗水顺着紧实的肌理滑进工装裤的腰带里，在灯光下闪着晶莹的光。少废话，检查源能核心。他的声音低沉沙哑，像是磨砂纸划过木头，带着不容置疑的威严。
碧空的虚拟影像突然在众人中间亮起，白裙少女的裙摆轻轻飘动，仿佛有风拂过。她的眼睛是清澈的蓝色，像最纯净的天空。检测到机体能量97%，建议补充冷却液。AI的电子音带着一丝甜腻的尾音，像是在撒娇。随着她的话音，机甲外壳突然弹出一排淡蓝色的冷却管，液体在管内流动的声音清晰可闻，咕噜咕噜像是小溪在唱歌。
烟笼抱着膝盖坐在弹药箱上，银色的瞳孔在暗处忽明忽暗，像是猫的眼睛。他穿着一件黑色的连帽衫，帽子拉得很低，遮住了大半张脸，只露出线条优美的下巴。听到碧空的声音，他突然抬头，帽檐下的睫毛在脸颊投下淡淡的阴影，轻声说：西北方向有能量波动。他的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，让喧闹的发射井瞬间安静下来。
朱门一声踢开工具箱，金属零件滚了一地，发出刺耳的碰撞声。他蹲在地上组装电磁匕首，手指灵活地穿梭在零件之间，像在跳一支精密的舞蹈。少吓唬人，小银瞳。他的工装裤膝盖处破了个洞，露出里面包扎着的伤口，那是上次战斗留下的。朱门的头发乱糟糟的，几缕发丝垂在额前，随着他低头的动作轻轻晃动。
青箬突然拽住沈青枫的衣角，这孩子穿着件过大的橙色救生衣，衣摆拖在地上，沾满了油污和灰尘，像一面饱经风霜的旗帜。我爸的勘探日志里写过，火箭穿过辐射云层时会下雨。他的声音带着孩童特有的稚嫩，却异常坚定。青箬的脸颊上沾着灰，只有眼睛亮得惊人，像两颗浸在水里的黑葡萄。
沈青枫还没来得及回应，刺耳的警报声突然撕裂空气，红色的警示灯开始疯狂闪烁，把每个人的脸照得忽明忽暗，像一场诡异的戏剧。警告！检测到三阶蚀骨者集群！碧空的声音陡然尖锐，虚拟影像都泛起了波纹，仿佛水面被投入了石子。
江清的箭矢瞬间搭在弓弦上，机械弓发出轻微的声，能量槽亮起幽蓝的光。数量多少？她的呼吸变得急促，胸口微微起伏，眼神却锐利如鹰，紧紧盯着发射井的入口。
十七只，正在破坏防御工事！鬓毛拄着钢管从阴影里走出来，老人的军靴沾满泥浆，裤脚还在滴着浑浊的液体。他把半块压缩饼干塞进沈青枫手里，饼干的碎屑簌簌落在地上，后生仔，这是我藏了三天的口粮，关键时刻能顶用。他浑浊的眼睛里突然闪过一丝锐利，老规矩，我去引开它们，你们抓紧时间升空。
不行！沈青枫攥紧饼干，掌心传来粗糙的触感，您年纪大了，我去！他的机械义肢突然发出的一声，金属表面浮现出淡金色的纹路，那是源能流动的痕迹。
鬓毛突然笑了，皱纹挤成一团，像朵干枯的菊花。傻小子，他用钢管敲了敲沈青枫的机械臂，发出沉闷的声，当年我在巷战里教你的，忘啦？老人突然压低声音，用气声道：左舷弹药库有颗老炸弹，是我当年藏的，引信三分钟，足够炸塌半个街区。他的眼神里闪烁着狡黠的光芒，像个恶作剧得逞的孩子。
蚀骨者的嘶吼声越来越近，带着腥臭味的风从通风口灌进来，吹得灯火剧烈摇晃，在墙上投下扭曲的影子。那些影子张牙舞爪，仿佛是来自地狱的恶鬼。
没时间了！孤城突然扛起烟笼，少年的黑色连帽衫扫过他古铜色的皮肤，留下一道深色的痕迹。江清掩护，朱门启动引擎，青箬带月痕进驾驶舱！他的命令简洁有力，像一把锋利的刀，瞬间斩断了混乱。
沈青枫突然抓住鬓毛的手腕，老人的皮肤像干枯的树皮，布满了裂口和老茧。您答应过要教我巷战的终极技巧。他的声音有些哽咽，眼眶微微发红。
鬓毛拍了拍他的手背，力道却意外地重。活下去，就是最好的技巧。老人转身时，军靴在地上划出刺耳的声响，像在与这个世界告别。他的背影在红光中越来越小，最终消失在通道尽头，只留下渐行渐远的咳嗽声，像破旧的风箱在拉动。
蚀骨者的利爪刮擦金属的声音让人牙酸，像是有人在用指甲划过黑板。江清的箭矢精准地射穿通风口，绿色的血液溅在管壁上，发出的腐蚀声，那声音让人头皮发麻。快！它们要进来了！她的额角渗出冷汗，顺着脸颊滑进衣领，浸湿了大片皮肤。
朱门突然尖叫一声，电磁匕首掉在地上，发出清脆的响声。他的机械义眼突然爆出火花，少年捂着脸在地上打滚，银色的液体从指缝间渗出，像融化的金属。它们在干扰信号！我的感知被屏蔽了！他的声音里充满了痛苦和恐惧，身体蜷缩成一团。
月痕突然咬破指尖，鲜血滴在控制台的凹槽里，发出的声响。控制台瞬间亮起柔和的金光，像初生的太阳。哥，这是苏医生教我的应急措施。小姑娘的脸色苍白如纸，嘴唇却红得像血，用源能血液强制启动。
青箬突然指着屏幕，橙色救生衣在晃动中掀起衣角，露出里面别着的一把小巧的匕首。看！那是什么？屏幕上的雷达图里，十七个红点突然停滞不前，接着一个个消失，像是被橡皮擦抹去的痕迹。
碧空的虚拟影像突然闪烁，白裙少女的表情变得困惑：检测到未知能量场，正在中和蚀骨者的源能波动。她的蓝色眼睛眨了眨，像是在思考这不可思议的现象。
沈青枫的机械臂突然发烫，义眼自动切换到热成像模式。通道尽头，鬓毛的身影周围环绕着诡异的红光，像一团燃烧的火焰。老人挥舞着钢管，每一击都带起金色的源能波纹，那些波纹如同投入湖面的石子，层层扩散。蚀骨者的哀嚎声越来越弱，最终归于沉寂，只留下金属被撞击的闷响和骨头碎裂的脆响。
是《守卫守则》里的源能自爆！朱门突然停止打滚，机械义眼的红光闪烁不定，残卷的最后一页，我偷偷看过！他的声音里充满了震惊和敬佩。
引擎的轰鸣声突然响起，震得地面微微颤抖，像是巨兽在咆哮。沈青枫拽着月痕冲进驾驶舱，小姑娘的淡蓝色作战服被风吹得贴在身上，勾勒出纤细的轮廓。哥，你看！月痕指着舷窗外，鬓毛的身影在爆炸的火光中缓缓倒下，像一片被风吹落的叶子。老人最后看过来的眼神，温柔得像月光，那眼神里包含了太多的不舍和期望。
火箭升空的瞬间，沈青枫的机械臂突然弹出半支压缩饼干，正是鬓毛塞给他的那半块。饼干在失重状态下漂浮着，碎屑像流星般划过驾驶舱，每一片都像是老人的叮咛。
江清突然抓住沈青枫的手腕，她的暗红色皮夹克上还沾着蚀骨者的绿血，那颜色在火光中显得格外诡异。他说的终极技巧，是这个。女射手突然吻上来，带着硝烟味的嘴唇压在他的唇上，像一场突如其来的暴风雨。她的睫毛扫过他的脸颊，带着微微的痒意，江清的手紧紧抓住他的机械臂，力道之大几乎要捏碎金属。
月痕地捂住眼睛，指缝间却漏出偷笑的弧度。她的脸颊泛起红晕，像熟透的苹果。青箬的橙色救生衣飘过眼前，少年的惊呼声和孤城的闷笑声混在一起，像是一首杂乱却温暖的歌。
火箭冲破云层的刹那，沈青枫看到了毕生难忘的景象。辐射云被撕开一道金色的裂缝，阳光倾泻而下，在云海中铺出一条璀璨的道路，像是通往天堂的阶梯。云层下方，爆炸的火光如同盛开的彼岸花，妖艳而凄美。
碧空的声音突然变得肃穆：检测到鬓毛生命信号消失，同步播放遗留信息。老人的咳嗽声在驾驶舱里回荡，接着是钢管敲击地面的节奏，那是巷战的基本步法，每一下都像是在为他们送行。
沈青枫突然握紧机械臂，半块压缩饼干在掌心化作粉末，混着泪水从指缝间漏下，像一场悲伤的雨。他知道，他们带着老人的期望，飞向了未知的宇宙，也飞向了新的希望。
火箭冲霄破云层，壮士悲歌入太空。
源能化作星河泪，照亮前路几万重。
少年莫叹征途远，且把热血染苍穹。
待到功成归来日，再向故人道始终。