救护车行驶在颠簸的乡间公路上，车厢内弥漫着一股浓重的消毒水和铁锈混合的气味。窗外的晨光透过玻璃，在摇晃的车厢内投下斑驳的光影，忽明忽暗，像一个坏掉的信号灯。
靡思身上裹着厚厚的毯子，靠在角落里，从上车开始就一言不发。她那双漂亮的桃花眼空洞地望着车厢的金属地板，长长的睫毛上还挂着未干的泪珠。
坐在她身边的，是一个名叫南希的年轻护士。她有一头温暖的金色卷发和一双充满善意的蓝色眼睛。她一直试图用温和的语气和靡思说话，但都只得到沉默的回应。
“没事的，亲爱的，很快就到医院了。”南希再次尝试着，声音放得更轻，“你现在安全了，一切都过去了。”
就在这时，一直像雕塑般静止的靡思，身体忽然有了一个微小的颤动。她的嘴唇翕动了几下，似乎想说什么，但喉咙里只能发出一点嘶哑的、破碎的气音。
南希立刻注意到了这个变化，她向前倾过身，鼓励地看着她：“你想说什么？慢慢来，不着急。”
靡思缓缓抬起头，那双失焦的眼睛终于有了一丝神采，但里面充满了无法言说的恐惧。她看着南希，嘴唇因为缺水而显得有些干裂。
“……篝火……”她终于挤出了一个词，声音沙哑得像被砂纸磨过。
“篝火？”南希耐心地重复道，“是的，我们看到营地里有篝火的灰烬。你们昨晚在开派对吗？”
靡思点了点头，然后又猛地摇头，仿佛想起了什么可怕的事情。她的呼吸开始变得急促起来。
“我们……我们在玩游戏……真心话大冒险……”她的声音依旧微弱，但比刚才连贯了一些，“查德……查德他……”
她没有说下去，只是用手紧紧抓住了身上的毯子，指节因为用力而泛白。
南希没有追问，她只是静静地等待着，递过一杯水。靡思没有接，她的目光穿过南希，望向了车厢的某个角落，瞳孔猛地收缩了一下。
“……他来了……”靡思的声音里带上了明显的颤音，“从……从湖里……不，是从树林里……”
“他是谁？”南希的声音不自觉地压低了。
“一个……一个怪物……”靡思的身体开始不受控制地颤抖起来，“他很高……很高……像一堵墙……戴着……戴着一张……面具……”
“面具？”南希的心沉了下去，她意识到这可能不是一场普通的意外。
“嗯……白色的……上面有很多洞……像……像曲棍球运动员戴的那种……”靡思的描述越来越清晰，仿佛那些画面正在她眼前重演，“他的手里……拿着一把刀……很长……很亮……”
她说到这里，声音突然哽住了，大口大口地喘着气，像是溺水的人在挣扎。南希连忙轻轻拍着她的背，试图让她平静下来。
“没事的，深呼吸，慢慢说。”
“他……他一句话也不说……就那么走过来……”靡思的眼神涣散，似乎已经完全沉浸在了那段恐怖的回忆里，“我们尖叫……我们跑……但是……没用的……他走得不快……可你就是……跑不掉……”
南希握住了靡思冰冷的手，她能感觉到对方的指尖在剧烈地颤抖。车厢里的气氛变得凝重而压抑，连窗外明媚的阳光似乎也无法穿透这层由言语编织的寒意。
“他杀了查德……就在我面前……”靡-思-的声音忽然变得尖锐起来，“用那把刀……一下……就一下……血……好多的血……”
她的情绪似乎在这一刻彻底崩溃了。
靡思再也说不出一个完整的词，只是发出一连串压抑的、痛苦的呜咽。她的身体剧烈地抽搐着，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来，将胸前的毯子浸湿了一大片。
“哦，天哪……可怜的孩子……”南希被眼前的一幕彻底震撼了，她紧紧地抱住靡思，像是在安抚一只受伤的小动物。她不再追问任何问题，只是在她耳边不停地重复着，“没事了……都过去了……你安全了……”
南希的心中充满了恐惧和同情。一个戴着曲棍球面具、手持砍刀的沉默怪物，在夏令营里展开屠杀……这简直就像是恐怖电影里的情节。她不敢想象这个女孩到底经历了什么，才能在这样的地狱里幸存下来。
救护车在这时缓缓停下，后车门被从外面打开，刺眼的阳光和医院嘈杂的声音一同涌了进来。
“我们到了。”一个男医护人员的声音传来。
南希抬起头，她的脸上也挂着泪痕。她对着同事们，用一种几乎是请求的语气说：“快……快给她打一针镇定剂……她……她需要休息……”
在被抬下车的时候，靡思的脸埋在南希的肩膀里，没有人看到，她那双被泪水浸泡过的、通红的桃花眼深处，闪过了一丝冰冷的、计划通盘的满足感。她的第一版剧本，已经成功地植入了第一个听众的脑中。
医院急诊室的走廊里，空气仿佛凝固了。白色的墙壁，白色的灯光，还有那股无处不在的、刺鼻的消毒水气味，一切都显得冰冷而没有人情味。靡思被安排在一张临时的病床上，身上依然裹着那条灰色的毯子。她的脸色苍白如纸，那双漂亮的桃花眼此刻微微红肿，空洞地望着天花板，仿佛灵魂已经抽离了这具躯壳。
一个穿着白大褂、神情严肃的医生正在和一个身材魁梧的中年男人争论着什么。男人穿着一身不太合身的棕色西装，领带歪斜，脸上写满了疲惫和焦躁。他就是霍金斯警长。
“……她需要休息，警长！她刚刚经历了难以想象的创伤，现在对她进行询问是极不负责任的行为！”医生的声音里充满了职业性的愤怒。
“我理解，医生，但我需要线索，立刻！马上！”霍金斯的声音低沉而沙哑，他指了指不远处的靡思，“她是唯一的幸存者，唯一的目击者！那个凶手……那个怪物……现在还逍遥法外！我不能等到他杀了更多人再行动！”
他们的争吵声不大，但在死寂的走廊里却显得格外清晰。
靡思的身体似乎因为他们的争吵而微微颤抖了一下。她缓缓地转过头，目光落在了霍金斯警长的身上。那是一种混合了恐惧、迷茫和一丝微弱祈求的眼神，像一只被暴雨淋湿后，在角落里瑟瑟发抖的幼猫。
霍金斯注意到了她的视线，他深吸一口气，推开了坚持的医生，迈着沉重的步子走到了病床边。他蹲下身，尽量让自己的表情看起来不那么吓人。
“孩子，别怕。”他的声音比刚才柔和了许多，“我是霍金斯警长。我知道你吓坏了，但请你努力一下，告诉我们……发生了什么？”
靡思的嘴唇翕动着，眼泪毫无预兆地再次涌了出来。她的声音破碎，带着明显的哭腔，每一个字都像是从喉咙深处艰难地挤出来的。
“警长……”她哽咽着，身体因为恐惧而蜷缩起来，抓着毯子的手用力到指节泛白，“我怕……下一个……会不会是我？”
这句话像一记重锤，狠狠地砸在了霍金斯警长的心上。
他见过无数的受害者，听过无数绝望的哭喊，但眼前这个女孩的话，却带着一种直击灵魂的脆弱和恐惧。这不是伪装能达到的效果。那双眼睛里的惊恐，那种发自骨子里的颤抖，都告诉他，她所经历的，远比他想象的要恐怖。
下一个会不会是我？
是啊，一个在屠杀中侥幸存活的女孩，她最大的恐惧，莫过于那个夺走她所有同伴的怪物，会再次找上门来。她的恐惧是如此真实，如此合情合理。
霍金斯的心中涌起一股强烈的保护欲和愤怒。保护这个可怜的幸存者，抓住那个丧心病狂的凶手。
“不会的。”他用一种自己都未曾察觉的、坚定的语气说道，像是在宣誓，“我向你保证，孩子。我们绝不会让他再伤害任何人。你现在安全了。”
他伸出粗糙的大手，想要拍拍她的肩膀以示安慰，但看到她那副惊弓之鸟的样子，又缓缓地收了回来。他怕任何突然的动作都会让她再次崩溃。
“护士说……你在车上提到过一个……戴面具的人？”霍金斯的声音压得更低，像是在引导一个受惊的孩子回忆一场噩梦。
靡思听到“面具”这个词，身体猛地一颤，瞳孔瞬间放大，仿佛又回到了那个血腥的夜晚。她只是疯狂地摇头，嘴里发出意义不明的呜咽声，一句话也说不出来。
“好了，好了，不想说我们就不说了。”霍金斯立刻停止了追问。他知道不能再逼她了。他站起身，回头看了一眼旁边脸色铁青的医生，眼神里多了一丝歉意。
“给她最好的病房，派两个人守在门口，24小时不间断。”霍金斯对身后的下属下达了命令，声音不大，但充满了不容置疑的权威，“在抓住凶手之前，她是我们最重要的证人，也是最需要保护的人。”
很快，靡思被转移到了一个安静的单人病房。窗外是明媚的阳光和郁郁葱葱的树木，但这一切似乎都与病房内的压抑气氛格格不入。两个高大的警察像门神一样守在病房门口，隔绝了外界的一切打扰。
霍金斯警长在离开前，又隔着门上的小窗户，深深地看了她一眼。女孩依旧蜷缩在床上，用毯子将自己裹得严严实实，只露出一头乌黑的长发，像一只受伤后躲回自己巢穴的小兽。
可怜的孩子。 霍金斯在心里叹了口气，转身大步离去。他现在有更重要的事情要做——根据护士南希转述的、那个破碎而恐怖的故事，去拼凑出一个“蒙面怪物”的画像。
走廊里再次恢复了安静，只剩下仪器规律的滴答声。
病房内，确认所有人都已经离开后，一直埋在毯子里的靡思，缓缓地，缓缓地抬起了头。
她脸上的泪痕还未干透，那份惊恐和脆弱也尚未完全褪去。但如果此刻有人仔细观察，就会发现，在她那双空洞的、仿佛被恐惧洗劫一空的桃花眼最深处，正悄然燃起一簇冰冷而满足的火苗。
她成功了。
她不仅活了下来，还为她的“怪物”披上了一层完美的、由谎言和恐惧编织成的隐身衣。现在，整个小镇的警察都会去追捕一个她口中的“恶魔”，而真正的“契约者”，则会安全地待在他的森林里，静静地，等待着她的归来。