古董店最深的角落里，总放着些不轻易示人的东西。李婉第一次看见那个娃娃，是在一个梅雨绵绵的下午。它被搁在蒙尘的多宝格上，穿着精致的维多利亚式洋装，皮肤白皙剔透，甚至能看到淡青色的血管，一双玻璃眼珠像是会转动，总觉着在看你。
“这娃娃……真特别。”李婉忍不住对店主说。
店主是个寡言的老头，擦拭着手中的瓷瓶，头也不抬：“别的都能卖，这个不卖，是‘镇物’。”
“镇物？”李婉更好奇了。
“镇宅，也镇邪。”老头停下动作，浑浊的眼睛瞥了她一眼，“姑娘，有些东西，看看就好，别动心思。”
可李婉像是被魇住了。她从小痴迷娃娃，收集了一屋子，却从没见过这样栩栩如生的——那皮肤质感，绝不是陶瓷或塑料，那眼神，活脱脱像个被缩小的真人。她几乎天天都去，就为看那娃娃一眼。终于在一个傍晚，趁店主低头算账，她鬼使神差地，将娃娃飞快地塞进大衣口袋，心跳如鼓地逃出了古董店。
回到家，她将娃娃摆在梳妆台上，越看越爱。灯光下，娃娃的皮肤泛着温润的光泽，比象牙更细腻，比玉石更柔软。她轻轻抚摸娃娃的脸颊，那触感，竟带着一丝诡异的、人体的微温。李婉打了个寒噤，却并没多想，只当是房间暖和。
怪事从当晚开始。
先是睡到半夜，总听见细微的“沙沙”声，像是指甲刮过木板。李婉开灯查看，声音便消失了，只有娃娃安静地坐在那儿，玻璃眼珠映着昏暗的灯光。
接着，她梳头时，发现自己掉落的头发，有时会诡异地缠绕在娃娃的手指上。她以为是静电，可解开时，那感觉不像是在弄开头发，倒像是……从什么有黏性的东西上撕下来。
真正让她毛骨悚然的，是娃娃身上的变化。起初只是脸颊微微泛红，像涂了胭脂。没过几天，那红晕竟蔓延开，皮肤下透出蛛网般的血丝，尤其是关节处，甚至出现了淡淡的、类似淤青的痕迹。娃娃的眼神也不再是初见的空洞，而是多了点什么——一种冰冷的、怨毒的注视。
李婉害怕了，想把娃娃送回去。可每次拿起它，都感觉那双玻璃眼珠死死盯着自己，手指触碰到娃娃的“皮肤”，甚至能感到一丝微弱的脉搏跳动。她尖叫着把娃娃扔进储藏室，锁上了门。
但那东西，是锁不住的。
夜里，她开始做同一个梦：一个穿着旧式洋装的小女孩，背对着她，肩膀一耸一耸地哭。然后，女孩慢慢转过头，脸上没有五官，只有一片光滑的、如同娃娃般的皮肤。女孩用尖细的嗓音说：“姐姐，为什么拿走我的皮？我好冷……”
李婉迅速消瘦，精神恍惚。她请人来驱邪，法师刚进门就脸色大变，连说“怨气太重，人皮缚灵，无解”，落荒而逃。她又去找那间古董店，却发现早已关门，邻居说店主前几天急病去世了。
绝望中，李婉想起店主说过这是“镇物”。她翻遍资料，终于在一本残破的杂记里找到一段模糊记载：古时有种邪术，取横死少女的背皮，经特殊鞣制，覆于木偶之上，用以禁锢其魂，驱使其守护某物或某地。皮若离位，魂则不安，必寻宿主，直至……
后面几页被撕掉了。
最后一个雨夜，雷声炸响。李婉从噩梦中惊醒，骇然发现那娃娃竟站在她的枕边！它的脸几乎贴着她的脸，皮肤不再是白皙，而是泛着死气的青灰，嘴唇却鲜红如血。更可怕的是，娃娃身上出现了无数细密的裂痕，像是干涸的土地。
娃娃的嘴角，缓缓扯出一个僵硬的、恶毒的微笑。
李婉发出凄厉的惨叫，惊动了隔壁的室友。室友冲进来，只见李婉蜷缩在床角，眼神惊恐空洞，双手死死抓着自己的胳膊，指甲深陷进肉里，嘴里反复念叨：“皮……我的皮……好紧……好痒……”
而梳妆台上，空空如也，只有一个湿漉漉的、人形的印迹，正慢慢渗入木头纹理，像刚剥下来的皮肤留下的黏液。
李婉被送进了精神病院。她时哭时笑，总用指甲抠刮自己的皮肤，说下面有另一张脸要长出来。
她的病房里，再没人敢放任何镜子。因为偶尔，在深夜月光照进窗户时，墙壁上会隐约映出两个重叠的影子——一个疯癫的女人，和一个趴在她背上、穿着洋装、没有脸皮的“小女孩”。