01
齐雨儿拿着毛巾的手顿了顿，惊讶地看着他。结婚这么久，他主动提 “一起做什么”，这还是头一次。“…… 好啊。” 她的声音有点发飘，像踩在棉花上。
汪凯没再说话，只是从茶几上拿起个苹果，用水果刀削了起来。果皮连成条，没断，在灯光下像条细细的银链。齐雨儿看着他低头削苹果的样子，忽然觉得这个总是让她紧张的男人，此刻竟有了点烟火气。
或许生活就是这样，没有那么多轰轰烈烈的爱与恨，更多的是这种平淡的、带着点磕绊的相处。就像毛球，从一只病恹恹的流浪狗，慢慢变成家里的一份子，悄无声息地，就把两个陌生人的距离拉近了些。
齐雨儿走到沙发旁坐下，毛球被吵醒了，摇着尾巴爬到她脚边。她低头摸着小狗的头，眼角的余光瞥见汪凯把削好的苹果递过来，果肉上还带着点温热的气息。
“谢谢。” 她接过来，咬了一口，甜津津的汁水在舌尖散开。
电视还在响，窗外的夜色越来越浓。齐雨儿靠在沙发上，听着汪凯偶尔发出的叹息声，看着毛球在脚边打盹，忽然觉得心里那点空落落的地方，好像被什么东西悄悄填满了。
或许这样也不错。没有惊心动魄的婚外情，没有提心吊胆的谎言，就守着这点平淡的温暖，一天天过下去。至少，不用再当那个格格不入的小丑。
02
单位楼下的火锅店蒸腾着白茫茫的热气，六个姑娘围着圆桌坐成一圈，寿星萌萌戴着纸皇冠，脸颊红扑扑的，举着杯子喊：“祝我们永远年轻，永远喝不醉！”
齐雨儿跟着起哄，啤酒杯碰在一起发出清脆的响，泡沫溅在手指上，凉丝丝的。她最近很少喝酒，汪凯最近应酬也少了很多。
可今天不一样。姐妹们叽叽喳喳地聊着八卦，从新来的实习生说到部门经理的新发型，没人提 “老公”“家庭”，只有纯粹的、属于女孩子的热闹。齐雨儿喝得有点猛，冰凉的啤酒滑过喉咙，带着点微麻的刺激，把心里那点说不清道不明的闷郁冲得松动了些。
“雨儿，你最近怎么老走神？” 坐在旁边的胡姐用胳膊肘撞了撞她，“是不是被汪凯喂得太好，乐不思蜀了？”
齐雨儿笑了笑，往嘴里塞了块毛肚，烫得直哈气：“哪有，就是最近有点累。” 她没说，其实是朝阳昨天又发了信息，问她 “还好吗”，那三个字像根细针，轻轻扎在她看似平静的生活上，留下个不深不浅的印子。
酒过三巡，话题不知怎么绕到了 “心动” 上。李萌晃着杯子说：“我跟你们说，上次在电梯里遇到王哥，他给我递东西的时候，手指碰到我手背，我心跳快得像要炸了！”
姑娘们笑作一团，张姐叹着气说：“还是年轻好啊，我现在看见我家那口子，心跳还没看见外卖小哥快。”
齐雨儿没说话，只是默默地又喝了半杯啤酒。她想起朝阳第一次牵她手的样子，他的手心全是汗，却攥得很紧；想起他在酒店房间里吻她时，呼吸里带着点烟草和阳光混合的味道。那些画面在酒精的催化下变得格外清晰，像电影片段在脑子里循环播放。
散场时，外面下起了小雨。姑娘们互相道别，胡姐拍着齐雨儿的肩膀说：“早点回家，别让汪凯担心。” 齐雨儿点点头，看着她们的身影消失在雨幕里，自己却站在火锅店门口，没动。
雨丝落在脸上，凉得让她打了个寒颤。她掏出手机，屏幕上还停留在和朝阳的对话框，最后一条是她三天前回的 “嗯”。手指在屏幕上悬了很久，她点开输入框，敲下一行字：“在哪？”
发送成功的提示跳出来时，她的心跳骤然加速，像要从嗓子眼里蹦出来。没过半分钟，朝阳的信息就回了过来，只有两个字：“等你。” 后面跟着个酒店地址，是他们以前常去的那家。
03
齐雨儿拦了辆出租车，报地址时，声音有点发飘。司机师傅从后视镜里看了她一眼：“姑娘，喝多了？”
“嗯，” 她靠在椅背上，闭上眼睛，“有点。”
车窗外的路灯在雨里晕成一团团光，像她此刻混沌的心情。她知道自己不该去，知道这样对不起汪凯，知道现在的安稳日子有多难得。可酒精像只手，推着她往回走，往那个充满危险却也无比炽热的过去里走。
酒店房间的门没锁，虚掩着。齐雨儿推开门，暖黄的灯光涌出来，朝阳坐在沙发上，面前放着杯没动过的茶，显然等了很久。他站起来时，眼里的光像被点燃的星火，亮得惊人。
没等他说话，齐雨儿就扑了过去，双手勾住他的脖子，踮起脚尖吻了上去。这个吻带着啤酒的微苦，带着雨水的冰凉，带着压抑了太久的渴望，激烈得像场暴风雨。
朝阳愣了两秒，随即紧紧回抱住她，力道大得几乎要把她揉进骨血里。他的吻滚烫而急切，顺着她的唇角往下，落在她的颈窝，带着失而复得的珍重和一丝不易察觉的贪婪。
“雨儿……” 他的声音沙哑，指尖攥着她的头发，仿佛一松手，她就会消失。
齐雨儿没说话，只是用更深的吻回应他。酒精让她暂时忘记了汪凯的脸，忘记了家里温着的温暖，忘记了那些平淡日子里的安稳。此刻她只想沉溺在这个怀抱里，沉溺在这熟悉的气息里，像溺水的人抓住最后一根浮木。
窗外的雨越下越大，敲得玻璃噼啪作响。房间里的呼吸声越来越重，交织着压抑的叹息和细碎的呢喃。齐雨儿知道，明天早上醒来，她或许会后悔，或许会再次陷入无尽的挣扎。
可现在，在酒精和欲望的裹挟下，她只想跟着心跳走。哪怕这心跳，通往的是万丈深渊。
04
齐雨儿从未想过自己竟然会如此痴迷于朝阳，这种喜欢已经超越了她的想象。她仿佛沉浸在朝阳的怀抱中无法自拔，感受着他的温暖和气息，每一刻都让她陶醉其中。
她紧紧地贴着朝阳，似乎想要将自己与他融为一体，永不分离。这种感觉是如此强烈，以至于她甚至无法想象与他分开哪怕只是一瞬间。
朝阳的存在对她来说已经变得不可或缺，就像阳光对于花朵一样重要。她渴望永远停留在这一刻，让时间停止流逝，让他们的相拥成为永恒。
齐雨儿起了个大早，赶回家换衣服。主卧的门紧关着，齐雨儿悄悄走进次卧换好衣服给毛球添了点狗粮，就急忙赶到单位上班去了。
齐雨儿坐在座位上，指尖攥着鼠标，屏幕上的表格却一个字也看不进去。昨晚的画面像潮水般涌上来 —— 酒店房间的暖光，朝阳急促的呼吸，还有自己失控的吻，每一个细节都让她脸颊发烫，心里却坠着块沉甸甸的石头。
她瞥了眼斜对面的汪凯，他正对着电脑屏幕，肩膀绷得很紧，手指在键盘上乱敲，发出噼里啪啦的声响，与其说是在工作，不如说是在掩饰什么。齐雨儿的心跳更快了，像揣了只乱撞的兔子 —— 他是不是发现了？
犹豫了半天，她起身泡了杯茶，选的是汪凯平时爱喝的龙井，茶叶在热水里慢慢舒展，像她此刻七上八下的心。她端着茶杯走过去，脚步虚浮得像踩在棉花上。
“喝杯茶？” 她把杯子往汪凯桌上一放，声音尽量放得自然，眼睛却像探照灯似的，死死盯着他的脸。
汪凯猛地抬起头，眼神像受惊的鸟，慌慌张张地往旁边瞟，没敢碰她的目光。“哦，谢了。” 他伸手去端杯子，手指却在杯沿上滑了一下，滚烫的茶水溅出来，烫得他 “嘶” 了一声。
“怎么了？” 齐雨儿的声音里带着刻意的关切，心里的疑团却越来越大。汪凯不是毛躁的人，平时递文件都稳稳妥妥的，今天怎么像个做错事的孩子？
汪凯赶紧抽了张纸巾擦手，动作慌乱得可笑。“没什么，” 他的喉结滚动了一下，像是鼓足了很大的勇气才看向她，眼神却飘忽不定，“我昨天…… 喝多了，在陈哥家睡的。”
齐雨儿的心猛地咯噔一下。陈哥是汪凯的同事，住得远，平时汪凯宁可在公司凑合一晚，也不会去他家借宿。更重要的是，他说这话时，耳根红得像被煮熟的虾，眼神躲闪着，连嘴角的笑都僵得像贴上去的。
05
这不是解释，这是掩饰。
齐雨儿忽然就镇定了，刚才那点心虚像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。她看着汪凯，这个平时总端着架子、说话硬邦邦的男人，此刻居然露出这种 “做贼心虚” 的表情，像个被老师抓到的小学生。
“是吗？” 齐雨儿的声音很轻，带着点玩味的笑意，“陈哥家沙发舒服吗？”
汪凯明显没料到她会这么问，愣了一下，才含糊地说：“还行，就…… 挤了点。”
“哦。” 齐雨儿点点头，没再追问，转身往自己座位走。走到一半，她回头看了眼，汪凯正端着茶杯猛灌，眉头皱得像拧在一起的麻花，侧脸的线条在晨光里显得格外僵硬。
齐雨儿坐回椅子上，看着电脑屏幕上倒映出的自己，嘴角居然勾起了一抹讽刺的笑。她本来还满肚子愧疚，觉得对不起汪凯，现在看来，倒是她想多了。
汪凯那躲闪的眼神，那笨拙的谎言，那莫名其妙的不自信…… 像拼图一样，在她脑子里慢慢拼出了形状。除了出轨，还有什么事能让他露出这种表情？
她忽然觉得有点荒谬。他们俩，住在同一个屋檐下，连办公室都在同一间，还分享同一只狗的陪伴，甚至每天一起上下班，却在彼此不知道的角落，各自藏着见不得光的秘密。就像两只互相取暖的刺猬，一边依偎着，一边偷偷往对方看不见的地方扎刺。
桌上的龙井还冒着热气，茶香漫开来，带着点清苦的回甘。齐雨儿端起来喝了一口，滚烫的茶水滑过喉咙，却没烫到她 —— 心里那点因为出轨而燃起的焦灼，居然被汪凯这拙劣的掩饰，浇得凉了半截。
她看着斜对面的汪凯，他还在假装认真工作，手指却在键盘上停了半天，一个字也没敲出来。齐雨儿忽然觉得，他们之间这场无声的较量，好像才刚刚开始。而她，好像没那么怕了。
06
周五的夜晚，汪凯满心欢喜地想着齐雨儿晚上会去山上露营，于是他约好了酒局，一下班就迫不及待地冲出了办公室。然而，齐雨儿却和朝阳约好了周六一早去逛街，所以她一下班就直接回家啦！
凌晨两点，汪凯喝的酩酊大醉，跌跌撞撞的走进客厅倒在沙发上睡着了。汪凯的鼾声像台老旧的鼓风机，震得沙发扶手都在轻微发颤，酒气混着烟味在空气里弥漫。
齐雨儿从卧室出来皱紧了眉，赤脚踩在冰凉的地板上，每一步都轻得像猫。茶几上汪凯的手机就躺在最中间，黑色的外壳在月光下泛着冷光。
齐雨儿站在沙发旁，看着汪凯醉成一滩烂泥的样子。汪凯眉头紧锁，像是在梦里还在跟谁置气。今天汪凯出门时，特意喷了她买的古龙水 —— 那瓶她吐槽 “像廉价空气清新剂” 的东西，他以前碰都不碰。
指尖在离手机还有半寸的地方停住了。
这几天她总在想汪凯说的 “陈哥家沙发”，越想越觉得像块浮在水面的冰，底下藏着她看不见的暗流。他晚归的次数又多了，手机总是反扣在桌上，接电话时会下意识地走到阳台…… 这些细节像细小的针，扎得她心里发慌。
她想要证据。
不是为了争吵，也不是为了报复，更像是想给自己找个理由 —— 凭什么只有她在婚姻的裂缝里挣扎？凭什么只有她在愧疚和欲望里反复拉扯？如果他也一样，那她是不是就能稍微松口气，哪怕是用这种自欺欺人的方式？