林远把手机塞进外套内袋，指尖碰到那张名单的硬角。他没再看它，也没回周正言的电话。车子驶出市区，天色渐暗，路旁的树影连成一片，向后退去。
第二天清晨，他带着陈小雨进了柳河村。村口立着一块水泥牌，字迹斑驳，写着“柳河村欢迎您”。牌子下方贴着一张村委会通知，红头文件格式，标题是“严禁散布不实信息，维护村庄稳定”。通知边角被雨水泡过，纸面发皱。
他们先去了村中唯一的小卖部。玻璃柜台积着灰，几包方便面歪斜地摆着。店主是个五十岁左右的男人，看见他们进门，手顿了一下，把正在看的手机迅速扣在柜台上。
林远买了两瓶水，扫码付款时问：“这村里信号还行？”
店主点头，又摇头，“能打，但有时候断。”
“你们这儿有监控吗？”
“有，装了几年了。”他指了指门口上方，“不过去年坏了两个，还没修。”
林远抬头看，探头外壳裂了缝，镜头蒙着灰，但底座螺丝是新的。
他们沿着村道往里走。多数人家门窗紧闭，窗帘拉得严实。有户人家院门半开，晾衣绳上挂着湿衣服，屋里却没人应声。陈小雨记下门牌号，拍照存档。
中午，他们在村委办公室外站了十分钟，没人出来。门缝里透出烧煤的气味，隐约有翻纸声。林远敲了三次门，里面终于传来脚步，门开一条缝，穿制服的村干部探出半张脸。
“你们干什么？”
“我们是律师，来了解当年土地征收的情况。”林远递上证件和法院授权文书。
对方接过看了两眼，没接话，只说：“这事归镇里管，我们不管。”
“那能提供当年签字的村民名单吗？”
“名单不对外。”
门“咔”地关上，锁舌落下的声音很重。
陈小雨低声说：“他们怕什么？”
林远没答。他盯着办公室窗户，窗帘刚被拉上，但缝隙里还留着一道细缝。
下午三点，他们在村东头看见一个老人蹲在屋前修锄头。铁片锈了，他用砂纸一点点磨，手抖得厉害。林远走过去，蹲下身，从包里拿出一副橡胶手套递过去。
老人没接，只抬眼看了看他。
“您这工具旧了，磨起来费劲。”林远把手套放在石墩上，“我们是律师，想问问当年补偿的事。”
老人低头继续磨，声音压得很低：“问了也没用。”
“我们有证据，当年的签字不是村民自己签的。”
老人手停了一下。
林远从包里拿出一份文件，摊开在膝盖上。是笔迹比对报告，左边是村民原签样本，右边是协议上的签字，红圈标出多处不符。
老人盯着看了很久，喉头动了动，“他们半夜来，拿着红印泥，挨家挨户按手印。有人不从，他们就拍桌子，说‘明天就断水’。”
“谁来的？”
“两个男的，穿黑夹克，开一辆没牌照的车。”
“您认识他们吗？”
老人摇头，“但村主任见过，说他们是‘公司的人’。”
林远问：“村主任现在在哪儿？”
老人眼神暗了，“去年走的。他儿子说，他走前总说‘我得说了，不然对不起祖宗’，可话没说完人就倒了。”
林远记下，抬头问：“有没有人拍过什么？照片、录像，都行。”
老人没答，只是把砂纸叠好，塞进裤兜，慢慢站起身。
林远没催。他把文件收好，留下一张个人联系方式的纸条，压在石墩下。
第二天一早，老人在门口等他们。他手里拎着一双旧布鞋，说是给林远的，怕他走村伤鞋。林远接过，道谢时，老人突然说：“我屋里有样东西，你看了别说是我说的。”
他带林远进了里屋。床是老式的木架床，床底有个铁皮盒，锈得厉害。老人蹲下，用钥匙打开，取出一部老款手机。
“2019年拍的，那天他们在村委办公室威胁人，我躲在杂物间，从门缝录了一段。”
林远接过手机，屏裂了，但还能开机。视频只有两分钟，画面晃，声音杂，但能看清两名男子站在办公桌前，其中一人把文件摔在桌上，对面前村民说：“不签字，明天就断水断电，你女儿别想参加升学考试。”
林远放大画面，其中一人侧脸清晰。他从包里调出宏远建设员工名单照片，对比后确认，此人是郑世坤表弟公司的安全主管。
“这录像您交给过别人吗？”
老人摇头，“一直不敢。我儿子在城里打工，做保安，要是他们找上他……”
“我们会安排您儿子转移，暂时住安全的地方。”林远掏出手机，当场拨通李薇的电话，“准备一个临时住所，证人身份保密，越快越好。”
电话那头应下。
老人看着他，终于点了头，“东西你拿走吧，但我不能出面。”
林远把手机装进密封袋，当场拍照上传至监察委指定邮箱，本地备份两份，原件交陈小雨保管。
回到租住的民房，他打开笔记本，接入硬盘，把视频导入分析系统。李薇很快回信：已比对恒正所2019年会议录音，视频中男子声音频谱匹配度达87%，极可能为同一人。
林远把证据链整理成表：时间、人物、地点、行为、关联点。柳河村案列在第三行，上方是城南案，下方空着，等着填入其他四起。
陈小雨坐在床沿，翻着村民名单，“还有七户当年没搬，但有五户已经失联。剩下两户，一个去了外地养老院，一个在镇上做零工，叫王德海。”
“明天去找他。”
“他要是也不肯说呢？”
林远合上电脑，“那就等下一个敢说话的人。”
夜深了，屋里只开了一盏台灯。陈小雨把铁皮盒还给老人，回来时带来一包热馒头。林远吃了半个，剩下一半放在桌上。
他打开加密文件夹，调出那份银行流水截图。五十万转账，备注“项目咨询费”，时间是村主任最后一次公开质疑补偿方案的第三天。他把这行记录拖进新证据包，命名为“柳河-关联资金”。
陈小雨低声说：“这些人，真的以为能一直瞒下去吗？”
林远没答。他盯着屏幕，视频最后一帧定格在那名男子转身的瞬间，衣领上别着一枚小小的金属牌，反着光，看不清图案。
他放大，再放大。
金属牌边缘呈三角形，中间有一道斜线。
他从包里翻出恒正所员工胸牌样本，对比形状。
不完全一样，但接近。
他把两张图并列，用笔圈出相似处，又调出宏远建设的安全协议封面，右下角有个小图标——三角，斜线，外加一圈齿轮。
他盯着看了几秒，把图标截下来，新建文件夹，命名为“关联企业标识”。
陈小雨打了个哈欠，“明天还要早起。”
“你先睡。”林远说，“我把这段视频再过一遍。”
她起身，关了灯，只留台灯亮着。
林远重新播放视频。第一遍看语言，第二遍听背景音，第三遍盯画面角落。杂物间的门缝外，有一块白板，靠边位置写着几个字：“进度：37\/37”。
他暂停。
三十七户，全部签字。
他记下时间，标红。
然后逐帧播放，直到最后三秒。画面晃动，门外传来车门关闭声，镜头抖了一下，杂物间的灯突然亮了。
林远倒回去。
灯亮前，门缝下的阴影动了。
有人在外面站了几秒，才离开。
他把那几秒截下来，增强对比度。
门外的地面上，有一双鞋印，鞋底纹路清晰。
他放大，截图，发给李薇：“查一下这个鞋印，看能不能匹配到监控或登记信息。”
回复很快：“像安保人员常用款，厂家是‘安盾科技’，全市三十多家单位采购过。”
林远记下，又把鞋印与之前安全主管的照片对比。那人穿的正是同款黑皮鞋。
他合上电脑，靠在椅背上。
窗外，山影沉在夜色里，村中无灯，静得听不见狗叫。
陈小雨在床边轻声说：“林律师。”
“嗯。”
“你说，还有多少人等着我们去找？”
林远站起身，把证据册翻到第三章，写下标题：“柳河村土地征收案（2019）”。
他抬头，看向窗外。
远处，一户人家的窗缝里透出微弱的光，窗帘动了一下，很快拉紧。