烛火在微风中摇曳，将母亲佝偻的身影投在斑驳的土墙上。林闻轩望着她那双布满老茧的手，正颤巍巍地将一叠缝补整齐的衣物塞进他的行囊。每一件旧衣都洗得发白，边角处细密的针脚像是无声的叮咛，刺得他眼眶发酸。
“轩儿，云山路远，你孤身在外，莫与人争，莫贪非分……”母亲的声音沙哑，仿佛被数十年的劳苦磨去了棱角。她不敢抬头看他，只反复抚摸着行囊的系带，“家里你无需挂念，你爹去得早，娘只盼你……盼你做个好官。”
“好官”二字落下时，林闻轩袖中的吏部文书似一块烙铁，烫得他心口一缩。那纸调令上“云山县丞”四字，如同一记闷棍，将琼林宴上“状元及第”的荣光击得粉碎。同科进士中，唯有他被发配至边陲瘴疠之地，其中深意，不言自明。
他深吸一口气，握住母亲的手：“儿子明白。”
窗外忽然传来嘈杂人声。福伯佝偻着腰疾步进来，面色为难：“少爷，乡亲们……都聚在门外了。”
林闻轩推门而出，刹那间怔在原地。
月色下，黑压压的人群挤满了林家小院前的土路。打铁的张叔提着一挂腊肉，绣坊的王婶捧着一双新履，更有人挎着鸡蛋、米粮，甚至捧着几枚铜钱。见他出来，人群霎时安静，无数道目光落在他身上——那是混杂着期盼、敬畏，甚至是一丝孤注一掷的希冀。
里正颤巍巍上前，将一本以粗麻线装订、封皮泛黄的册子双手奉上。册子封面，以朱砂写就一个歪扭却郑重的“善”字。
“闻轩，”里正声音哽咽，“这是全村老少凑的‘万民册’……我们这些泥腿子，不懂朝堂大事，只记得你爹在时，肯为我们写状子、争田水；记得你小时候，饿着肚子也要把馍馍分给乞儿。这册子里，记的是林家的善，盼的是你……莫忘本。”
林闻轩接过册子，指尖触到粗糙的纸页，沉得几乎捧不住。借着福伯提来的灯笼微光，他看见册内密密麻麻的签名与手印，有些名字旁还画着圆圈——那是目不识丁者请人代笔的标记。每一个印记，都像一团小小的火苗，灼烧着他的掌心。
“乡亲们的情，我领了。”他深深一揖，喉头哽咽，“此去云山，林闻轩若……若得寸进，必不负桑梓。”
人群爆发出朴素的欢呼与祝福，又很快识趣地散去，生怕多耽搁他的行程。小院重归寂静，只余秋风卷着落叶，在地上打着旋儿。
福伯默默将乡亲们留下的物事一一归整，老泪纵横：“少爷，这些都是大家从牙缝里省出来的……咱们林家，承不起啊……”
“正因承不起，才要牢牢记住。”林闻轩摩挲着那本“万民册”，目光落在院落一角。那里曾是他与父亲秉烛夜读之处，父亲总说：“为民请命，不在官位高低，而在心灯不灭。”
回屋收拾书箧时，他在箱底发现一枚系着红绳的铜钱。红绳已褪色，铜钱却磨得锃亮——这是幼时重病，母亲在佛前跪了三天三夜求来的“护身符”。他将其紧紧攥在手心，冰冷的铜币渐渐染上体温。
更深入静，他独坐案前，展开云山县的地理志。图上山峦如聚，瘴气弥漫，旁注“地瘠民贫，盗匪时有”。正凝神间，窗外传来三声极轻的叩响。
一个身着灰布袍、头戴斗笠的老者立于月下，身形清癯，仿佛融入了夜色。“可是林闻轩林公子？”老者声音低沉，递过一枚以火漆封缄的竹筒，“故人相托，此物或可助公子云山之行。”
不待林闻轩询问，老者已转身离去，身影几个起落便消失在巷口。
竹筒内并无书信，只有一张绘制精细的云山矿脉图，以及一枚触手生温的玄色玉佩。玉佩雕着简拙的云纹，看似寻常，但当林闻轩指尖抚过纹路时，竟感到一丝清冽之气循着手臂脉络缓缓上行，令他连日来的焦虑疲惫为之一清！
他心中剧震。这莫非就是父亲生前偶提的“蕴灵古玉”？父亲曾言，世间有少数古物，因缘际会下能蕴养灵气，助人清心明志。此玉功效虽微，在此刻却如雪中送炭。
福伯悄步近前，瞥见矿脉图，面色微变：“少爷，这图……”
“福伯认得此图？”
老仆犹豫片刻，压低声音：“老奴早年随老爷行商，听过传闻。云山县看似贫瘠，实则地下藏有稀有玉脉，价值连城。只是……此矿牵扯甚大，前任苏知县据说便是因此丢了官。”
林闻轩盯着图中一处以朱砂轻点的标记，背脊升起一股寒意。这绝非简单的送别礼。赠图者是谁？是友是敌？这枚恰好能安神定志的玉佩，是机缘巧合，还是有人早知他心神不宁？
他想起离京前，那位赠他《慎言集》的恩师曾欲言又止，最终只叹道：“闻轩，此去……珍重。”莫非恩师早知云山是龙潭虎穴，却无法明言？
将图与玉小心收好，林闻轩吹熄烛火。黑暗中，他听见母亲房中传来压抑的啜泣，听见福伯在院中反复检查车马的窸窣声，也听见自己心脏有力的跳动。
天边泛起鱼肚白时，马车已候在门外。林闻轩最后回望这座生活了二十年的宅院，目光掠过窗棂上褪色的剪纸，掠过院中那棵苍老的槐树。
他撩开车帘，对福伯轻声道：“走吧。”
车轮碾过青石板路，发出碌碌声响，将故园一点点抛在身后。林闻轩闭上眼，指间依旧捻着那枚温润的玉佩。
他并不知道，就在马车拐过街角的刹那，对面茶楼二层的轩窗后，一道窥视许久的身影也随之悄然离去。那人袖中，一页密报已被墨迹浸透，其上只有寥寥数字：
“林已离京，身怀异宝。云山杀局，启。”