夜色像一块浸了墨的破布，沉沉地压在猎虎村的屋顶上。村口那棵老槐树上的乌鸦突然聒噪起来，扑棱着翅膀撞碎了几片昏黄的油灯光晕——那是韩振家窗棂透出来的光，此刻正随着一声急促的叩门声剧烈摇晃。
“韩大哥，在家吗？村长让各家男人去晒谷场集合！”是村东头的王二柱，他的声音带着未散的惊惶，像是被什么东西攥住了喉咙。
韩烨正帮林黎收拾着白天晾晒的草药，听见动静下意识地摸了摸腰间——那里藏着藤纹匕首的木鞘。半个时辰前，他和吴昊在村西山谷查看防御时，确实发现了几处可疑的爪痕，足有碗口大，边缘还沾着黑褐色的兽毛。当时吴昊就说这不像寻常野兽的痕迹，现在看来，麻烦果然找上门了。
韩振从里屋掀了门帘出来，粗布褂子上还沾着打铁时蹭的铁屑。他往腰间别了把磨得锃亮的柴刀——正是韩烨前些日子给他刻了“锐”字灵文的那把，此刻刀鞘在油灯下泛着温润的光。“知道了，这就去。”他嗓门依旧洪亮，却在转身时悄悄往韩烨那边瞥了一眼，眼神里藏着几分不易察觉的凝重。
林黎把一件打了补丁的棉袄往韩振怀里塞：“夜里凉，披上。要是真有啥……你们也当心些。”她的声音有点发颤，指尖在碰到韩振手腕时微微收紧——那里还留着去年冬天进山打猎时被熊瞎子划的疤。
韩烨跟着韩振出门时，巷子里已经攒动着不少人影。男人们大多扛着锄头或柴刀，女人们则扒在门框上眺望，孩子们被勒令留在屋里，只能听见隐约的啜泣声从紧闭的窗纸后透出来。猎虎村的人祖祖辈辈和山林打交道，什么样的猛兽没见过？可这次不一样，傍晚时分，李屠户家的三头猪被活活咬死在猪圈里，栅栏上的木柱像被掰甘蔗似的拧成了麻花，地上的血渍里还留着几个深嵌进泥土的脚印，方向正是村子中心。
晒谷场中央堆着的谷堆早被清到了边上，腾出的空地上点着三堆篝火，火苗舔着湿柴发出“噼啪”的爆响，把一张张脸映照得忽明忽暗。村长拄着根枣木拐杖站在火堆旁，他那平日里总是眯着的眼睛此刻瞪得溜圆，花白的胡子随着急促的呼吸一翘一翘。
“都静一静！”村长用拐杖往地上猛敲了三下，火星子溅起来落在他的布鞋上，他却浑然不觉，“刚才去查看的后生回来说，村西头的防御栅栏被撞开了个豁口，地上的脚印……是黑风狼！”
人群里顿时炸开了锅。黑风狼是妖兽山脉边缘最凶的畜生，寻常的要七八个人才能对付一头，可这次看痕迹，至少来了五六头，说不定还带着崽子——带着崽子的母狼，连山里的老虎都要绕着走。
“村长，要不……咱们连夜往岚风城跑吧？”一个年轻媳妇的丈夫上个月刚被狼咬伤，此刻吓得声音都变了调。
“跑？往哪跑？”村长拐杖敲得更响了，“黑风狼最会追着血腥味跑，咱们拖家带口的，没出十里地就得被追上！再说了，这是咱们祖祖辈辈住的地方，能说丢就丢？”
火堆旁的沉默像潮水般漫开来，只听见柴火偶尔的爆响和远处隐约的狼嗥。韩烨站在人群后，悄悄数了数在场的男人，连半大的小子算上也就三十来个，像样的武器只有五把猎弓和两把锈迹斑斑的铁剑。他下意识地摸了摸腕上的花绳——那是韩玥白天刚给他编的，红绳里掺着几根狗尾巴草，此刻被篝火照得发亮。
“我提议，”韩振突然往前站了一步，柴刀的刀柄在火光下泛着冷光，“分两拨人巡逻，男人们轮流守夜，女人们把孩子都集中到祠堂去，那里院墙高。”他的声音不高，却像块石头落进水里，让躁动的人群慢慢静了下来。
“韩振说得对！”村长点点头，拐杖指向东边的晒谷场边缘，“第一拨由我带着，守村东和祠堂那边；第二拨……”
“我来带。”韩烨突然开口，声音比他自己预想的要稳。韩振猛地回头看他，眉头拧成了疙瘩，可在接触到韩烨眼神里的坚持时，终究只是重重地咳嗽了一声。
“好！”村长赞许地看了韩烨一眼，“后生可畏！韩烨你带些年轻力壮的，守村西和北边的老磨坊，那里靠近山谷，最容易出岔子。”他顿了顿，从怀里掏出个用油纸包着的东西，一层层打开，里面是半块黑乎乎的东西，散发着淡淡的腥气，“这是前年从行脚商那换的兽骨粉，撒在栅栏边，能暂时唬住狼崽子。”
韩烨接过油纸包时，指尖碰到了村长粗糙的手掌，那双手常年握着锄头，指节粗大，掌心全是老茧，却带着让人安心的温度。他突然想起谷洪墓碑前那些不知名的小花，或许守护从来都不是一个人的事，就像这猎虎村的夜晚，总得有人举着火把站在寒风里。
“都听好了！”村长最后一次举起拐杖，火光在他布满皱纹的脸上跳动，“咱们猎虎村的人，祖祖辈辈没怕过谁！今晚谁也不许孬种，守不住村子，咱们连祖坟都没脸去拜！”
“守住村子！”韩振第一个喊出声，柴刀举得老高。
“守住村子！”三十多个声音跟着喊起来，震得篝火的火苗都晃了晃。男人们的吼声响彻夜空，惊飞了老槐树上最后几只乌鸦，也暂时压过了远处隐约传来的狼嗥。
韩烨跟着第二拨人往村西走时，回头望了一眼祠堂的方向。那里已经亮起了成片的灯火，像是黑夜里的一串星星。他摸了摸怀里的藤纹匕首，冰凉的鞘身让他清醒了几分——今晚，他不仅要守住村子，更要守住那些灯火背后的人。