深夜的共育者家属区像被按了暂停键，唯有保育棚的玻璃上蒙着层白雾。
苏白裹着军大衣推开指挥中心的门时，鼻尖还沾着方才在雪原上冻出的冰碴，可后颈却被叶寒的惊呼声烫得一缩——
苏哥你快来看！网络安全专家的手指几乎戳进监控屏，十二国巨兽的影像在十七块分屏上跳着诡异的舞。
机械暴龙的尾椎正一下下叩击地面，金属撞击声竟撞出了三拍子的节奏；八岐幼崽的七颗蛇头同时昂起，猩红信子卷住神社铜铃，叮咚声混着它喉咙里的低吟；非洲战象更离谱，用鼻子卷着图腾鼓槌，轻一下重一下地敲，鼓面震得落了层细灰。
它们在......打节拍？苏白凑近屏幕，小墨从他怀里探出头，热线在监控屏上投下淡蓝光斑。
不止。秦岚的声音从身后传来，战术指挥官的指尖在全息投影上划动，淡绿色的共情合法性模型正疯狂闪烁，叶寒刚截获的脑波数据——进食依恋完成度97%，现在触发了次级需求。她调出一组对比图，左屏是巨兽们进食时的兴奋波峰，右屏此刻的曲线却像被揉皱的纸，安全感需求。
具体点。苏白摸了摸小墨的脊刺，幼崽的热线突然缠住他手腕，传递来一丝焦灼的情绪。
它们需要被哄睡叶寒推了推眼镜，屏幕上跳出各国巨兽的成长档案，你看，机械暴龙三个月大就被注入战斗激素，八岐幼崽出生第七天就被关进训练舱，非洲战象更惨，幼年期记忆全是指令。他点击放大某条记录，所有巨兽的睡眠记录都是零——被强制觉醒、药物刺激、战斗训练取代了休息。
苏白的指节在档案上叩出闷响。
小墨的热线突然缠紧他的手指，像在安抚又像在提醒。
他盯着机械暴龙尾椎撞击地面的节奏，突然笑了：它们不是怪物，是被剥夺了做梦权利的孩子。
那怎么办？韩青从外交谈判室匆匆赶来，西装领口还沾着咖啡渍，刚才监测到地裂带活动，情绪反噬可能引发区域性地质灾害——
直播。苏白转身抓起桌上的老式录音机，我需要所有人的帮助。
指挥中心的灯光刷地暗了。
苏白抱着小墨爬上家属区最高的屋顶时，寒风卷着雪粒灌进领口。
他按下录音机的播放键，沙哑的民谣从磁头里渗出来——那是他五岁时，母亲坐在床头哄他入睡的调子，月亮打盹儿了，星星要回家......
小墨的热线突然像活了般窜向夜空，蓝光在电波里织成网。
苏白感觉到手腕一热，系统提示在视网膜上闪烁：检测到跨文明共鸣潜能激活，是否同步呼吸频率？他捏了捏小墨的耳朵尖，幼崽发出低低的呜鸣，热线瞬间扩散成无数细流，钻进全球每台连接直播的设备。
各位家长，苏白对着镜头扯了扯冻红的鼻尖，现在需要你们帮个忙——录一段你哄自家孩子睡觉的声音。他晃了晃录音机，方言、口哨、哼歌都行，我们要给这些崽崽，补上他们从没听过的摇篮曲。
弹幕瞬间炸成白色海洋。
【我妈哄我时总唱《月光光》！现在就录！】
【我家娃睡不安稳时，我就敲杯子打节奏......】
【苏哥你等着，我奶奶的山歌能哄睡全村狗！】
千万条音频像潮水般涌进系统。
AI合成的共育摇篮曲在夜空里流淌时，保育棚的监控画面突然安静下来。
机械暴龙的尾椎不再敲击地面，庞大的身躯缓缓趴下，红瞳里的暴戾褪成柔焦的光；八岐幼崽的七颗蛇头彼此缠绕，蜷成毛茸茸的球，最中间那颗小脑袋还在轻轻蹭同伴的鳞片；非洲战象把鼓槌搁在脚边，用鼻子卷着小墨热线的投影，像在确认什么温暖的存在。
脑波频率进入深度休眠！叶寒的声音带着颤音，国运波动......归零了！
秦岚却皱着眉调出苏白的反哺数据：但你的情绪场承载量已经87%——她的话被直播弹幕的尖叫打断。
【快看敌国论坛！他们说苏白用催眠控制巨兽！】
【有账号在传共育者正在被精神操控的假视频！】
韩青的手机在此时震动，他扫了眼消息，脸色沉下来：高层收到十二国联名质询，说龙国在建立情感霸权
苏白低头用额头碰了碰小墨的鼻尖。
幼崽的热线突然亮起，在他掌心投出个小小的、摇晃的月亮——那是方才直播时，某个小女孩用蜡笔画的给小墨的晚安月亮。
轮值家长制。他突然笑了，从今晚起，崽爸爸哄睡局改成轮值制。他打开直播，屏幕上弹出首批认证家长名单：退休教师张奶奶、单亲妈妈陈姐、云南乡村医生老李头。
小墨的热线像温柔的手，逐一抚过他们的手机。
当云南李奶奶用方言哼起《山月谣》时，跨维度巨兽的梦境监测屏上，竟跳出了的金色波纹——八岐幼崽的蛇信子弯成笑的弧度，机械暴龙的装甲缝隙渗出暖黄的光，像在模仿篝火。
深夜的指挥中心只剩一盏小台灯亮着。
苏白靠在窗边，望着远处保育棚里此起彼伏的热线星光。
小墨蜷在他脚边，热线轻轻缠着他的脚踝。
系统提示在眼前浮动：检测到养育疲劳，是否启用【神性静默】强制重置情绪场？他伸手按掉，指尖还残留着小墨热线的温度。
你不累吗？叶寒的声音从身后传来，抱着两杯热可可。
苏白接过杯子，看热气在冷空气中凝成白雾：累啊。他指了指窗外，但你看——
镜头拉远。
全球十二国巨兽营地的夜空里，无数热线像星星连成的网。
共育者们或蹲在巨兽脚边，或坐在装甲缝隙里，或靠着象腿，轻声哼唱着各自的摇篮曲。
小墨的热线突然扬起，扫过天际，仿佛在说：今晚，轮到我们守夜了。
叮——叶寒的监测仪突然发出轻响。
他低头查看，瞳孔微微收缩。
苏白刚要问，就见他迅速关掉屏幕，抬头时又恢复了平常的笑：没事，可能是卫星信号干扰。
但苏白注意到，叶寒的手指在监测仪上轻轻敲了三下——那是他们约定的异常待查暗号。
共育联盟周年庆典的倒计时牌，正挂在指挥中心的墙上，红色数字在黑暗中明明灭灭：30天。