＞林修离开青学后，成为职业选手却遭遇严重伤病。
＞就在他考虑退役时，宿敌越前龙马突然现身，以一场赌上职业生涯的对决逼他重返赛场。
＞当林修在法网红土场上逆转赛点，龙马那句“你还差得远呢”终于带上了敬意。
＞“下次见面，我会更强。”
---
更衣室里，消毒水味混着汗味，浓得化不开。林修靠在冰冷的金属柜子上，右膝传来的阵阵钝痛像是无数细小的针在扎。他闭上眼，还能看到刚才赛场上的画面——对手一个刁钻的底线上旋球，他脚步猛地一蹬，身体却像被无形的绳索绊住，踉跄着摔倒在红土地上。观众席上瞬间爆发的惊呼，裁判无情的“out”手势，还有教练席上大石前辈瞬间煞白的脸。
门外，记者们嘈杂的声音像苍蝇一样嗡嗡作响，试图钻进来。“林修选手！请问刚才的摔倒是否与旧伤复发有关？”“作为青学黄金一代最年轻的天才职业选手，连续两站巡回赛首轮出局，您是否考虑过退役？”
退役。
这个词像块烧红的烙铁，烫得林修心口一缩。他扯下湿透的发带，狠狠攥在手里。才十九岁，职业赛场不过两年，就要这样狼狈地离开吗？他低头，目光落在右膝那块微微凸起的、泛着不祥青紫色的旧伤疤上。当年全国大赛决赛前夜，为了救一个几乎出界的球，他整个人撞在防护栏上。医生说那是软骨磨损，不可逆。当时年轻气盛，觉得疼痛不过是勋章。可如今，这枚“勋章”成了锁链，沉重得让他迈不开腿。
手机在柜子里震动起来。屏幕上跳跃着“大石前辈”的名字。林修深吸一口气，接通电话，尽量让声音平稳：“前辈。”
电话那头沉默了几秒，大石秀一郎的声音带着难以掩饰的疲惫和担忧：“阿修，情况怎么样？医生怎么说？”
“老样子。”林修扯了扯嘴角，声音有些发干，“复健，观察，或者……手术。但成功率不高。”他顿了顿，后面的话几乎是从牙缝里挤出来的，“教练组那边……在暗示我考虑退路了。”
又是一阵沉默。大石的声音低沉下去：“别给自己太大压力。你还年轻，身体最重要。实在不行……回来，青学永远有你的位置。”
青学。那个承载了他所有青春热血与梦想的地方。手冢部长冷峻却可靠的背影，不二前辈永远带着笑意的眼睛，菊丸前辈咋咋呼呼的吵闹，还有……那个墨绿色头发、永远臭屁的小鬼，越前龙马。
想到龙马，林修下意识地捏紧了手机。那家伙现在在哪儿？大概正横扫着Atp巡回赛吧？以他那怪物般的成长速度和“武士”血脉，说不定已经捧起了大满贯奖杯。自己这副狼狈的样子，要是被他看见……
念头刚起，更衣室的门“吱呀”一声被推开了。
林修猛地抬头。
门口站着一个身影。墨绿色的短发，发尾微微翘起，标志性的白色FILA帽子压得很低，只露出线条清晰的下颌。一身简单的运动休闲装，斜挎着一个巨大的网球包。他一手插在裤兜里，另一只手随意地推开门，琥珀色的猫眼扫过室内，最后精准地落在林修身上。
空气仿佛凝固了。
越前龙马。
他怎么会在这里？他不是应该在北美硬地赛场上吗？
林修几乎是条件反射般地绷紧了身体，挺直脊背，试图掩饰膝盖的颤抖和脸上的颓唐。一股混杂着难堪和不服输的火焰在胸腔里腾起。
龙马的目光在林修右膝上短暂地停留了一瞬，然后抬眸，对上林修的眼睛。那眼神里没有惊讶，没有同情，甚至没有惯常的挑衅。平静得像一潭深水，却让林修感到一种莫名的压力。
“越前……”林修的声音有些发涩。
龙马没应声，只是反手关上门，隔绝了外面的一切喧嚣。他走到林修对面的长凳坐下，摘下帽子放在一边，露出那张没什么表情的脸。
“听说你不行了？”他开口，声音清冷，带着少年人特有的微哑，却像冰锥一样直刺过来。
林修瞳孔一缩，手指捏得发白。怒火瞬间冲散了之前的沮丧。“你懂什么！”他低吼出声
龙马像是没听见他的，自顾自地从网球包里拿出球拍，动作熟练地缠绕着握柄胶带。“打一场。”他说，语气平淡得像在讨论天气。
“什么？”林修怀疑自己听错了。
“打一场。”龙马重复，抬起眼皮，琥珀色的眼眸里终于燃起一丝林修熟悉的、锐利如刀锋的战意，“就在这里，现在。赌上职业生涯。”
林修愣住了。他死死盯着龙马，试图从那张没什么表情的脸上找出戏弄或者嘲笑的痕迹。但没有。龙马的眼神是认真的，认真得近乎残酷。
“你疯了？”林修几乎是咬着牙问，“我的膝盖……”
“所以呢？”龙马打断他，站起身，球拍随意地扛在肩上，“你怕了？怕输给我这个‘宿敌’？”
“宿敌”两个字被他咬得格外清晰。
林修只觉得一股血气直冲头顶。怕？他林修什么时候怕过？即使是面对当年那个如日中天的手冢国光，他也敢挥拍！膝盖的疼痛在这一刻被汹涌的怒火和自尊彻底压制。他猛地站起来，动作太大牵动了伤处，一阵钻心的疼让他眼前发黑，但他硬是撑住了，没让自己倒下。
“好！”他从牙缝里挤出一个字，转身从柜子里抽出自己的球拍，拍柄上“Ryoma Echizen”的签名灼热得烫手——那是龙马国中毕业时送给他的礼物，上面还有一行小字：“まだまだだね（你还差得远呢）”。
“赌就赌！”林修握紧球拍，指节因为用力而泛白，目光死死锁住对面那个挺拔的身影，“输了，我就立刻宣布退役，从此离开网坛！赢了……你以后见到我，给我放尊重一点！”
龙马嘴角似乎勾起一个极浅、极淡的弧度，快得让人以为是错觉。他压了压帽檐，转身走向球场入口。
“随你。”
空旷的练习场上，只有他们两个人。夕阳的余晖给红土地镀上一层金红，拉长了两道对峙的身影。没有裁判，没有观众，只有风卷起地上的细小红尘。
龙马站在底线，随意地拍打着网球，目光锐利如鹰隼。“你先发。”
林修深吸一口气，强压下膝盖传来的阵阵不适。他走到发球区，抛球，蹬地，挥拍！动作依旧流畅，带着他标志性的爆发力。
“啪！”
网球带着尖锐的破空声，精准地砸向龙马反手位的边角。
龙马脚步一错，身影瞬间启动，如同鬼魅般出现在落点前。他没有选择硬碰硬，而是手腕一抖，球拍轻巧地一削。
小球划出一道低平的弧线，刚过网就急剧下坠，落地后几乎没有弹起，贴着红土向前滑行。
断球！红土场最狡猾的武器！
林修心头一凛，立刻启动冲刺。右膝猛地传来一阵撕裂般的剧痛，他脚下一个趔趄，眼睁睁看着球在拍框前几厘米处落地。
15-0。
冷汗瞬间浸湿了林修的鬓角。他撑着膝盖，急促地喘息着，每一次呼吸都牵扯着伤处。
龙马站在对面，帽檐下的眼神看不清情绪。“你的速度，慢了。”他的声音在空旷的球场回荡。
林修咬紧牙关，直起身。第二球，他不再追求角度，而是全力轰出一记势大力沉的平击球，直冲龙马中路。
龙马不退反进，迎着来球，手腕翻转，球拍在接触球的瞬间轻轻一挑。
小球高高抛起，划出一个巨大的抛物线，精准地落在林修身后靠近底线的位置。
林修狼狈转身，速度已经慢了半拍。他拼命蹬地，右膝的剧痛让他眼前发黑，几乎是用意志力拖着身体冲到落点。勉强回了一个高飘球。
龙马早已等在网前，如同等待猎物的猛兽。他高高跃起，身体在空中舒展成一个完美的弧度。
“啪！”
一记凌厉的网前高压扣杀！
球像炮弹一样砸在林修脚边，溅起一片红土烟尘。
30-0。
林修撑着球拍，剧烈地咳嗽起来。汗水混着尘土流进眼睛，又涩又痛。身体在尖叫，每一块肌肉都在抗议，右膝更是像被烧红的烙铁反复炙烤。他抬起头，看向对面那个依旧气定神闲的身影。
为什么？为什么要这样逼他？看他狼狈不堪的样子很有趣吗？
“越前龙马！”林修低吼出声，声音因为喘息而破碎，“你就这么想看我爬不起来吗？！”
龙马调整了一下帽檐，琥珀色的眸子隔着球网，平静地注视着林修。“爬不起来？”他重复了一遍，语气里听不出波澜，“那你就躺下好了。”
“躺下？”林修像是被这句话刺中了最深的痛处，一股混杂着屈辱和不甘的狂怒席卷了他。他猛地站直身体，眼神凶狠得如同受伤的野兽，“开什么玩笑！就算是爬，我也要爬到最后一分！”
他狠狠抹掉脸上的汗水和尘土，重新走回发球区。这一次，他不再顾忌膝盖，用尽全身力气抛球、蹬地、挥拍！身体撕裂般的痛苦被汹涌的意志力强行压下。
球速更快，角度更刁钻！
龙马眼神微凝，脚步迅速移动到位，一个利落的侧身反手切削。小球旋转着飞向林修正手空档。
林修几乎是凭着本能和肌肉记忆在移动。他忘了膝盖，忘了疼痛，眼中只剩下那颗跳跃的黄色小球。他横向跨出大步，身体倾斜到一个近乎极限的角度，右腿承受着巨大的压力，球拍险之又险地在球落地弹起的瞬间够到。
“砰！”
一记压线神球！
龙马似乎有些意外，但反应依旧神速，快速回防。
接下来几球，林修完全进入了忘我的状态。他不再思考战术，不再计算得失，身体里某种沉睡的本能在剧痛的刺激下彻底苏醒。每一次移动都伴随着骨骼摩擦的细微声响，每一次挥拍都榨取着最后一丝力气。他打出了许多不可思议的回球，有些甚至带着当年在青学时才有的、天马行空的想象力。
比分交替上升，每一分都拼得火花四溅。
终于，林修凭借一记搏命般的网前截击，拿下了第一盘抢七的最后一分！
他拄着球拍，站在场上剧烈地喘息，汗水像小溪一样顺着脸颊流淌，滴落在脚下的红土里。右膝的疼痛已经麻木，只剩下一种沉重的灼烧感。但他的眼睛亮得惊人，死死盯着对面。
龙马弯腰捡起滚到脚边的网球，直起身，压低的帽檐遮住了大半张脸。他没有立刻发球，似乎在平复呼吸，也似乎在思考什么。
片刻的寂静后，他抬起头，琥珀色的眼眸穿过球网，落在林修汗湿却倔强的脸上。嘴角，似乎又勾起那个极淡的弧度。
“你还差得远呢。”
他说。声音不大，却清晰地传遍整个球场。
林修浑身一震。
这句话，他听过无数次。从国中第一次在街头球场被这个小鬼打败开始，到全国大赛决赛前夜，龙马指着他的膝盖说“受伤了就别硬撑，まだまだだね”。每一次，都带着那种理所当然的、居高临下的、让人火大的傲慢和挑衅。
但这一次，不同。
那语气里，没有了轻蔑，没有了戏谑。平静，甚至带着一丝……难以言喻的、沉甸甸的东西。像是一种审视，一种确认，一种……认可。
林修怔怔地看着他。
龙马已经低下头，拍打着网球，准备下一轮的发球。他压了压帽檐，声音透过帽檐闷闷地传来，却带着一种斩钉截铁的力量：
“下次见面，我会更强。”
林修站在空旷的红土场上，夕阳的金辉在他身上投下长长的影子。膝盖的疼痛在肾上腺素退去后再次凶猛地反扑，每一次心跳都牵扯着钝痛，提醒着他那副千疮百骨的身体。汗水浸透了运动衫，紧贴在皮肤上，冰凉黏腻。肺像破风箱一样拉扯着，每一次呼吸都带着血腥味。
他赢了。
一场没有积分、没有奖金、甚至没有观众的赌局。赌注是他的职业生涯。
可他赢了。
对面的龙马已经收拾好球包，重新戴上了那顶白色FILA帽子。他没有走过来握手，也没有说任何多余只是在转身离开前，脚步停顿了一瞬，侧过头，帽檐下的琥珀色眼眸扫过林修因剧痛而微微颤抖的右膝。
那眼神里没有胜利者的怜悯，也没有失败者的不甘。只有一种近乎冷酷的平静，以及林修此刻无法理解的、深藏的锐利。
然后，他走了。背影挺拔，步伐稳定，很快消失在球场入口的阴影里。
“下次见面，我会更强。”
那句话还在空旷的球场上回响，像一块投入深潭的石子，激起的涟漪一圈圈扩散，撞击着林修的耳膜。
下次？更强？
林修扯了扯嘴角，想笑，却牵动了膝盖的伤处，疼得他倒吸一口冷气，差点站立不稳。他拄着球拍，勉强支撑住身体。
更强？开什么玩笑！他现在连站着都费劲！
一股巨大的疲惫和茫然席卷了他。赢了，然后呢？这具破败的身体，还能支撑他走多远？龙马那家伙，根本就是来看他笑话的吧？用一场对决，彻底碾碎他那点可怜的自尊，然后潇洒地离开，继续他的传奇征程。
“混蛋……”林修低骂出声，声音沙哑得厉害。
他拖着灌了铅般的双腿，一步一步挪回更衣室。每一步，右膝都像被电钻反复凿击。更衣室空无一人，只有他沉重的喘息声在回荡。他靠着冰冷的柜子滑坐到地上，背脊抵着金属的凉意，才稍微缓解了一些身体深处的灼热。
手机在口袋里震动起来。他摸索着掏出来，屏幕上是“千岁美雪”——他的复健师，也是少数几个知道他真实伤情的人。
接通电话，千岁美雪焦急的声音立刻传来：“林修！你在哪？教练说你赛后就不见了！你的膝盖怎么样？是不是又……”
“我没事。”林修打断她，声音疲惫不堪，“在更衣室。”
“我马上过来！”千岁美雪的声音带着不容置疑的急切，“别乱动！”
电话挂断了。林修握着手机，屏幕的光映着他苍白汗湿的脸。他看着更衣室里镜中的自己——头发凌乱，眼神涣散，嘴角还有刚才摔倒时蹭上的红土痕迹，整个人狼狈得像条丧家之犬。
这就是职业选手林修。曾经的天才，青学的骄傲。
镜中那个颓败的身影，和刚才球场上那个忘我搏杀、眼神凶狠如野兽的自己，重叠在一起，割裂得让他心头发颤。
他闭上眼，龙马最后那句话，又清晰地响了起来。
“你还差得远呢。”
那语气……林修猛地睁开眼。不对，不是嘲讽。不是他熟悉的、带着少年人特有的张狂和理所当然的挑衅。那语气……更像是一种陈述。一种确认。一种……挑战。
他撑着柜子，艰难地站起来，走到洗手台前。冰冷的水流冲刷着脸上的汗水和尘土，也让他混乱的思绪稍微清晰了一些。他抬起头，看着镜中的自己。
镜中的青年，眼神里有什么东西在沉淀，在凝聚。褪去了刚才的茫然和颓唐，一种更深沉、更坚硬的东西，正在从一片狼藉的废墟中悄然滋生。
千岁美雪几乎是冲进更衣室的，手里提着巨大的复健箱。她一眼就看到了林修靠在洗手台边的背影，以及他右膝上那片刺眼的、不正常的青紫肿胀。
“林修！”她惊呼一声，快步上前，“你怎么弄成这样？快坐下！”
林修任由她扶着自己坐到长凳上。千岁美雪动作麻利地拿出冰袋、绷带和止痛喷雾，熟练地处理着他的膝盖。冰袋贴上皮肤时刺骨的寒意让他哆嗦了一下。
“刚才……和越前打了一场。”林修低声说。
千岁美雪的动作猛地一顿，抬起头，难以置信地看着他：“越前龙马？他来找你打球？在这个时候？他疯了吗？你也疯了吗？！”她的声音因为震惊和愤怒而拔高。
林修扯了扯嘴角，没回答。
千岁美雪看着他沉默的样子，一股无名火涌上心头，但更多的是心疼和不解。她一边快速地缠绕着绷带固定冰袋，一边忍不住数落：“你们这些打网球的，脑子里装的都是什么？胜负？尊严？比命还重要？你看看你的膝盖！再这样下去，别说打球，走路都成问题！你到底在想什么？”
林修依旧沉默。他的目光落在自己颤抖的右手上，指关节因为刚才的用力过猛而微微泛红。
“美雪，”他忽然开口，声音很轻，却带着一种千岁美雪从未听过的、近乎执拗的平静，“帮我安排手术吧。”
千岁美雪猛地抬头：“什么？”
“手术。”林修重复了一遍，目光从自己的手上移开，看向她，眼神里没有了之前的挣扎和迷茫，只剩下一种磐石般的坚定，“那个……成功率不高的手术。”
千岁美雪愣住了，手中的绷带都忘了继续缠绕。她看着林修的眼睛，试图找出一点犹豫或者恐惧。但是没有。那双眼睛里，只有一种近乎燃烧的决绝。
“你……”千岁美雪张了张嘴，一时竟不知该说什么，“你知道那风险有多大吗？成功率只有不到四成！而且术后复健……”
“我知道。”林修打断她，语气没有任何起伏，“但我必须试一试。”
“为什么？”千岁美雪忍不住问，“就因为和越前龙马打了一场？就因为他说你‘还差得远’？”她的声音里带着难以理解的激动，“林修，职业网球不是赌气！那是你的身体！你的未来！”
“不是赌气。”林修缓缓摇头，目光望向更衣室窗外那片被夕阳染红的天空，仿佛穿透了时空，看到了刚才球场上那个墨绿色的身影，“是承诺。”
他收回目光，看向千岁美雪，一字一句地说道：“我答应过他，下次见面，会更强。”
千岁美雪彻底怔住了。她看着林修脸上那种近乎虔诚的认真，所有劝诫的话都堵在了喉咙里。她突然意识到，这场突如其来的对决，那个“宿敌”轻描淡写的一句话，已经在这个倔强的年轻人心里，点燃了一把无法熄灭的火。
手术室的红灯亮起又熄灭。
接下来的日子，是漫长到令人窒息的复健地狱。冰冷器械的拉伸，电疗针扎般的刺痛，无数次跌倒又爬起，汗水浸透了一层又一层纱布。林修像一台沉默的机器，执行着千岁美雪制定的每一个残酷计划。他不再抱怨，不再流露出任何痛苦的表情，只是那双眼睛里燃烧的火焰，从未熄灭。
偶尔，千岁美雪会看到林修在复健间隙，对着墙壁练习挥拍。动作缓慢而滞涩，每一次挥动都牵扯着尚未完全愈合的伤口。但他一遍遍地重复着，眼神专注得可怕。
“你在练什么？”一次，千岁美雪忍不住问。
“反手。”林修抹掉额角的汗，目光依旧盯着墙壁上不存在的球，“他喜欢攻击反手。”
千岁美雪沉默。她明白那个“他”是谁。
时间在汗水和疼痛中流逝。半年后，林修的名字重新出现在挑战赛的签表上。低级别的赛事，观众寥寥无几。他的移动依旧带着肉眼可见的僵硬，反手位尤其明显。但他赢了，一场，又一场。用精准的发球，用顽强的防守，用那颗经历过地狱淬炼后更加坚韧的心脏。
积分在缓慢爬升，世界排名从深渊中艰难地向上挪动。
第二年春天，巴黎，罗兰·加洛斯。
法网红土场。这片曾经让他狼狈摔倒的土地。
林修站在菲利普·夏特里埃球场中央，面对着座无虚席的观众席。欢呼声、掌声、闪光灯织成一片喧嚣的海洋。他的对面，是那个墨绿色的身