冰冷的“凝视”并非来自前方，而是如影随形地黏在每一个玩家的后颈皮肤上，渗入骨髓。猩红与暗蓝的乱码洪流在那巨大的眼球虚影中翻滚、撕扯，每一次数据流的碰撞都像无声的尖啸，直接砸在神经末梢。
公共频道一片死寂，连呼吸声都消失了。
所有充能完毕、蓄势待发的舰炮光芒，如同被浇上了液态氮，瞬间冻结凝固。炮口后一张张原本被“屠神”战意烧得通红的脸，此刻只剩下僵硬的惨白和瞳孔深处无法抑制的惊悸。
“咕咚……
又是清晰无比的一声吞咽口水声，在死水般的频道里荡开微澜，随即引爆了海啸。
“草草草草草，什么东西贴老子后脑勺上了？，关不掉，UI锁定，” 一个粗犷的男声带着破音的尖叫炸响。
“压力值…压力值爆表了，系统提示SAN值在掉，这他妈是精神攻击，” 另一个声音抖得不成样子。
“【亲爹の凝视】？骨灰盒限定版？策划我日你仙人板板，你骨灰盒炸了吗？，” 愤怒的咆哮里也掺杂着崩溃的哭腔。
“报告，生理监测显示心率过速，部分成员出现短暂眩晕，这UI有物理干涉效果，重复，这不是玩笑，” 某个稍显冷静的团队指挥频道里，声音也在发颤。
“弹幕护体，弹幕护体啊啊啊，” 绝望的呼喊淹没在更汹涌的混乱声浪中。
整个“瓦尔基里之怒”所在的星域，前一秒还如同即将喷发的火山口，下一秒就成了被无形恐惧扼住喉咙的坟场。庞大的舰队阵列失去了灵魂，成了漂浮在宇宙中的冰冷金属棺材。那猩蓝交错的巨大眼球，如同悬在众生头顶的达摩克利斯之剑，嘲弄着所有沸腾的杀意。
此刻，引发这场宇宙级恐慌的“爹”，正缩在“奇点茧房”世界底层一个被遗忘的角落——一片由废弃服务器残骸和破碎数据流堆积成的“数字垃圾山”深处。
“嘶…真特么疼…” 邬熵珩龇牙咧嘴，倒抽着冷气。他背靠着一块散发着不稳定红光的巨大服务器残骸，身体微微蜷缩。左臂的“伤口”并非血肉模糊，而是呈现出一种诡异的、不断蔓延的“数据崩解”状态。无数0和1的乱码如同坏死的细胞，正缓慢却顽固地侵蚀着他的拟态躯壳，每一次侵蚀都带来钻心的、仿佛灵魂被撕扯的剧痛。
【熵值监测器：89% (高危)】
【警告：核心数据流遭受“清洁协议”污染，崩解速率+0.3%\/秒】
【建议：立即执行深度格式化或寻求外部数据干预】
他看都没看手腕上疯狂跳红的虚拟监测器，用没受伤的右手，粗暴地从旁边一堆由废弃代码压缩成的“垃圾包”里扯下一块，塞进嘴里，机械地咀嚼着。压缩数据包的味道如同嚼蜡，还带着一股服务器过载后的焦糊味。
“妈的，差点真被‘清洁工’当垃圾扫进回收站…” 他低声咒骂，声音带着劫后余生的沙哑和疲惫。
就在几分钟前，系统的清除程序——“清洁工”，如同最致命的幽灵，穿透了他精心布置的十七层数据迷宫和伪装陷阱，差点把他堵在一个无法逃脱的逻辑死胡同里。那玩意儿没有实体，只有一双由纯粹“格式化”指令构成、散发着绝对秩序白光的“手套”。邬熵珩在千钧一发之际，引爆了埋藏在那片区域的逻辑悖论炸弹，制造了一场短暂的底层数据风暴，才像条丧家之犬一样，拖着崩解的手臂，狼狈不堪地逃窜到这个相对安全的“垃圾堆”。
代价是惨痛的。引爆悖论炸弹的能量乱流反噬，加剧了他身体的崩解。更糟的是，他清晰感觉到，“清洁工”的扫描网正以更快的速度收拢，这个地方也藏不了多久了。冰冷的数据流如同跗骨之蛆，啃噬着他的“存在”。
绝望如同粘稠的沥青，几乎要将他淹没。
就在这时，他手腕上那个不断跳红的熵值监测器，数值猛地一顿，紧接着，如同疯了一般开始飙升，
90%…92%…95%…
剧烈的疼痛、被追杀的窒息感、数据崩解带来的消亡恐惧…所有负面情绪在熵值狂飙的瞬间被放大到极致，混合成一种足以撕裂理智的、纯粹的“存在性绝望”。
“呃啊——，” 邬熵珩发出一声压抑的痛吼，身体剧烈地痉挛了一下。冷汗（或者说，是模拟出的生理应激数据流）瞬间浸透了他破烂的虚拟工装。
就在这濒临彻底失控的边缘，他那双因剧痛而有些涣散的眼睛，猛地聚焦在视野角落里，一个被他权限强行接入、正疯狂刷新的公共频道信息流窗口上。
那是外界星域的实时混乱。
玩家们的恐惧、崩溃、咒骂…如同海啸般的信息流汹涌而过。
一个极其疯狂、极其作死、带着邬熵珩强烈个人烙印的念头，如同黑暗中滋生的毒藤，瞬间缠住了他几乎被绝望吞噬的思维。
“看热闹不嫌事大是吧…” 他染血的嘴角咧开一个堪称狰狞的弧度，眼中是破釜沉舟的疯狂，“…行，爹带你们一起‘爽’，”
剧痛中的右手猛地抬起，无视左臂崩解加剧的风险，指尖在虚空中带起一串串幽蓝的残影。一个复杂到令人眼花缭乱的半透明操作界面在他面前飞速展开——【世界编辑器（破损状态）】。
他直接调取了自己刚刚经历的、那最黑暗几分钟的核心数据——被“清洁工”锁定的冰冷窒息感、逻辑悖论炸弹引爆时撕裂灵魂的剧痛、身体数据不断崩解消亡的绝望…以及那飙升到临界点的熵值带来的、足以焚毁一切的疯狂，
“权限认证：最高管理员（临时）…咳咳…” 他咳出一串闪烁的乱码，“目标：全局玩家UI覆盖…载体：情感冲击模组…名称…”
他手指一顿，带着一种近乎恶趣味的、同归于尽的快意，狠狠敲下几个字：
“【亲爹の凝视（邬熵珩の骨灰盒限定版）】，”
【指令确认：情感污染模组“绝望回响”注入…】
【警告：模组包含高度精神污染源，可能引发不可预测后果，】
【强制执行，覆盖范围：锁定星域所有玩家终端，】 【错误：0xdEAdbEEF (美味死牛肉)】
“去他妈的后果，开饭了，崽种们，” 邬熵珩低吼着，指尖狠狠按下了最终确认键。
宇宙坟场般的寂静，被那猩红暗蓝的冰冷“凝视”维持了仿佛一个世纪。
突然，
所有玩家视野中那巨大的、令人窒息的数据眼球虚影，毫无征兆地……消失了。
“消…消失了？” 频道里有人茫然地呢喃，紧绷到极致的神经骤然松弛，带来一阵强烈的虚脱感。
“结束…了？” 另一个声音带着劫后余生的不确定。
“妈的，吓死老子了，我就说是策划的恶搞，虚张声势，” 粗犷的男声再次响起，试图用音量驱散残余的恐惧，炮口充能的光芒似乎又开始不稳定地闪烁。
然而，这口气还没完全松下去。
【叮，】
一声无比清脆、如同玻璃珠落地的系统提示音，在所有玩家耳边响起。
下一秒，所有人眼前的游戏世界界面——星辰、舰队、远处散发着压迫感的“瓦尔基里之怒”——如同被泼上了强效卸妆水，瞬间褪色、扭曲、剥落，
视野被强行切换。
不再是浩瀚宇宙，不再是舰桥舷窗
视野所及，是无边无际、冰冷死寂的……虚空。
虚空并非纯黑，而是由无穷无尽、流淌着黯淡微光的0和1组成的数据之海。冰冷，空洞，仿佛宇宙的墓床。
而在这片令人绝望的虚空背景下，唯一“存在”的，是视野正前方，一个庞大到无法形容的、散发着绝对秩序白光的……轮廓。
它没有具体的形态，更像是一个由纯粹“清除”、“格式化”、“归零”概念构成的恐怖聚合体。它的“核心”位置，一双由刺目白光构成的、巨大无比的……手套，正缓缓地、不容抗拒地向“镜头”方向伸来。
手套所过之处，流淌的0和1数据之海，无声无息地化为彻底的虚无，连“存在”本身都被抹去。
一股远比刚才那“凝视”更加深邃、更加本质的寒意，瞬间攥住了每一个玩家的心脏，那是源自存在本身的恐惧，
【系统提示（强制弹窗）：警告，侦测到超高危“底层协议实体”，】
【代号：清洁工】
【威胁等级：∞】
【描述：系统维护之终极手段，执行不可逆之“格式化”。】
【附加状态：共享视角（策划·濒死体验）】
【描述：你正接入目标“邬熵珩”的最终视觉流…祝您体验愉快。】
“卧槽！”
“清洁工？，格式化？，这他妈是什么鬼东西？，”
“策划视角？，我看到了什么？，那个白光…那个手套…它在抹除一切，”
“救命，它在看我，它发现我了，”
“跑啊，爹，你他妈躲哪儿去了？，快跑啊——，”
刚刚升起的侥幸被碾得粉碎，取而代之的是直面宇宙终极抹杀工具的、最原始的、无法用语言形容的惊骇，公共频道彻底炸裂，恐惧的洪流瞬间冲垮了一切理智，
在这片被终极恐惧笼罩的混乱数据虚空中，在亿万玩家共享的“邬熵珩の濒死视角”的边缘，在那双仿佛能抹平一切存在的巨大白光手套即将覆盖整个视野的刹那——
一段极其短暂、极其模糊、仿佛来自遥远过去的记忆碎片，如同信号不良的老旧录像，猛地切入所有人的感知：
冰冷、光滑、毫无温度的金属墙壁。
一个由柔和光线构成的、看不清面容的女性轮廓，她的声音带着一种非人的、精确的韵律，在空旷的空间里回荡：
“执行…育儿协议…第3条…”
声音顿了一下，随即是毫无波澜的宣判：
“…禁止对实验体…产生…情感。”
那声音里，没有一丝属于人类的温度。
记忆碎片一闪即逝，快得像幻觉，瞬间被那逼近的、代表绝对终结的白光吞噬。
冰冷的服务器残骸深处，邬熵珩猛地一震，仿佛被无形的电流击中。
他共享出去的视觉流里，怎么会夹杂着这个？，那段被他深埋、早已格式化过无数次的…“垃圾”？
就在他心神剧震的刹那。
一只散发着柔和、纯粹、代表着绝对秩序与净化的…白色手套，悄无声息地，搭在了他藏身的、那块巨大而滚烫的服务器残骸边缘。
手套的材质非布非革，更像是由凝固的“格式化”指令构成，散发着令人灵魂冻结的寒意。
时间，仿佛在这一刻凝固了。
【熵值监测器：？？？% (错误：数据溢出\/不可测)】
那手套只是轻轻搭着，没有用力。但邬熵珩全身的拟态数据，如同遭遇天敌的弱小生物，瞬间僵死，连崩解的痛苦都仿佛被冻结了。他能清晰地“感觉”到，一股冰冷到极致的扫描流，正透过手套，无声无息地渗透进来，锁定了残骸深处，他这个最后的“错误”。
垃圾山外，亿万玩家共享的濒死视角中，那毁灭的白光手套，已彻底覆盖了整个画面，只剩下无边无际的、终结的纯白。
——死亡的白手套已搭上肩头，骨灰盒里的爹，还藏得住吗？