冬风卷着碎雪，掠过护国寺老街的灰瓦屋顶，把“冰糖葫芦——”的吆喝声吹得很远。王卫国跟着养父王破军走在青石板路上，棉鞋踩过积雪融化的水洼，发出“啪嗒”的轻响。空冥天赋悄然展开，眉心的发烫感像一张细密的网，将眼前的景象一一收纳——老街两侧的店铺挂着褪色的幌子，“同仁堂”的黑漆牌匾上还留着日军刺刀的划痕，“瑞蚨祥”的绸缎庄门口堆着日军撤退时丢弃的弹药箱，几个穿棉袄的孩童正围着弹药箱打闹，手里攥着捡来的弹壳。
“这就是北平的‘新旧交织’。”王破军停下脚步，指着街角的一座四合院，院墙被炮火炸塌了半截，露出里面的垂花门，门楣上的砖雕“喜上眉梢”图案却依旧完整，“老祖宗留下的东西还在，可战争的痕迹也抹不去。咱们来北平，不光是接收物资，更要帮着百姓把‘断了的根’重新接上。”
王卫国的目光落在那座四合院上，空冥状态里能“看到”院墙倒塌时的场景：日军的炮弹呼啸而来，百姓尖叫着躲避，青砖碎瓦散落一地。他心里泛起一阵酸涩，却又在看到垂花门的砖雕时生出一丝暖意——即使历经战火，北平的“魂”还在。
“王叔，您看那边！”队伍里的小吴突然喊了一声。王卫国顺着他指的方向望去，只见老街尽头的空地上，几个工匠正在修复一座被炸毁的戏台，戏台的木梁上还缠着日军留下的铁丝，工匠们却已经架起了新的椽子，一个老木匠正拿着刨子，专注地打磨着木料，木屑在阳光下纷飞。
“走，过去看看。”王破军带着众人走了过去。老木匠看到他们的道医队红旗，停下手里的活，笑着打招呼：“同志们，是来义诊的吧？俺们这几个工友，有的冻了手，有的闪了腰，正愁没人看呢！”
“大爷，俺先给您看看。”王卫国蹲下身，握住一个年轻工匠冻得发紫的手，“用生姜和艾叶煮水泡泡，再配合揉按，很快就好。”他一边教工匠揉按的手法，一边问，“这戏台修好了，要唱什么戏？”
“唱《岳母刺字》！”老木匠的声音洪亮，“俺们要让北平的百姓都记住，啥叫‘精忠报国’！鬼子能炸了咱们的戏台，炸不了咱们的骨气！”
王卫国的心里一热。空冥状态里，他能“感觉”到工匠们手上的老茧，那是常年劳作留下的印记，也是重建家园的力量。他想起在马家堡和赵婶一起锻打枪管的日子，突然明白，不管是根据地的铁匠炉，还是北平的戏台，百姓的“精气神”才是最珍贵的财富。
离开护国寺老街，队伍往日军遗留的医疗仓库走去。穿过两条胡同，眼前的景象突然变了——原本古朴的街道旁，出现了几座西式洋楼，楼前停着几辆美军吉普车，几个穿皮靴的美军士兵正靠着车门抽烟，眼神傲慢地打量着过往的百姓。一个卖豆腐脑的小贩不小心撞到了一个美军士兵，士兵一脚踢翻了小贩的担子，豆腐脑洒了一地，小贩却只能跪在地上磕头道歉。
“太过分了！”小吴气得攥紧了拳头，“他们凭什么欺负老百姓！”
“别冲动。”王破军拉住他，声音低沉，“咱们现在的任务是接收仓库，不能节外生枝。但这笔账，咱们记着——总有一天，要让百姓挺直腰杆做人。”
王卫国的拳头也攥得发白。空冥状态里，他能“闻”到美军士兵身上的酒气，能“听”到他们嘲笑百姓的话语，心里像堵了一块石头。他想起在根据地时，张连长说“咱们打仗，就是为了让百姓不受欺负”，可眼前的景象，让他意识到和平的背后，还有太多的屈辱需要洗刷。
走到医疗仓库门口，只见几个国民党士兵正搬着箱子往卡车上装，箱子上印着“日军陆军医院”的字样。一个军官模样的人叼着烟，指挥着士兵：“快点！这些药都是好东西，先拉回咱们的驻地！”
“住手！”王破军走上前，拿出军区的命令，“这是日军遗留的医疗物资，属于晋察冀军区接收范围，你们无权私自挪用！”
那军官瞥了一眼命令，冷笑一声：“晋察冀？在北平，我说了算！这些药，我们征用了！”
“你敢！”王卫国往前一步，空冥状态全力展开，能清晰地“看到”仓库里的物资——不仅有药品，还有手术器械和疫苗，这些都是百姓急需的东西，“这些药是给北平百姓治病用的，不是给你们中饱私囊的！要是你们敢动，我们就向军区汇报！”
军官被王卫国的气势镇住了，犹豫了一下，最终还是挥了挥手：“行了行了，给你们留一半！别给脸不要脸！”
“必须全留！”王破军寸步不让，“这是命令，不是交易。要是你们再阻拦，我们就联系城防部队来处理！”
正在僵持时，几个百姓围了过来，纷纷指责国民党士兵：“你们怎么能抢百姓的救命药！”“八路军同志说得对，这些药要留给我们！”军官见众怒难犯，只好带着士兵悻悻地离开。
走进仓库，王卫国的心情却轻松不起来。仓库里的物资虽然不少，却有很多药品已经过期，手术器械上还沾着血迹，显然是日军撤退时匆忙留下的。他拿起一个贴着“青霉素”标签的药瓶，标签已经发黄，瓶底的药液也浑浊了。“太可惜了。”他轻声说，“要是能早点接收，这些药能救很多人。”
“别灰心。”王破军拍了拍他的肩膀，“能保住一半，就是胜利。咱们先把能用的药品整理出来，明天就开始义诊，让百姓能尽快用上。”
傍晚时分，队伍往驻地返回，特意绕路走了王府井大街。这里是北平最繁华的街道之一，两旁的洋楼林立，橱窗里摆着西式的钟表、服装，还有不少外国人在街头散步。可繁华的背后，依旧藏着战争的伤痕——一栋洋楼的墙面被炮弹炸出了一个大洞，用木板挡着；街角的防空洞里，几个乞丐正蜷缩在一起取暖；还有的店铺挂着“停业整顿”的牌子，门口落满了灰尘。
“这就是北平啊……”小吴叹了口气，“有好的，有坏的，让人心里不是滋味。”
“这才是真实的北平。”王破军说，“它经历过盛世，也遭遇过劫难。咱们要做的，就是帮它找回盛世的样子，却不能忘了劫难的教训。”
走到什刹海时，天已经擦黑了。湖边的柳树只剩下光秃秃的枝桠，湖面结了薄冰，几个老人正坐在湖边的石凳上聊天，手里拿着旱烟袋，烟锅里的火星在夜色中一闪一闪。“你们看，那是恭王府的后墙。”王破军指着湖边的一道高墙，“里面的花园在抗战时被日军改成了马厩，现在还没还回来。”
王卫国望着那道高墙，空冥状态里能“闻”到墙内传来的马粪味，和远处传来的戏班子的唱腔。传统与战争的痕迹，在这座古都里交织在一起，像一幅复杂的画，让人既心疼又敬畏。
回到驻地时，战士们已经把整理好的药品分类放好。王卫国坐在院子里，望着远处城楼的灯火，心里百感交集。他想起今天看到的一切：护国寺老街的戏台、美军士兵的傲慢、医疗仓库的药品、王府井的洋楼，这些画面像电影一样在脑海里闪过。
“在想什么？”王破军走过来，递给她一杯热水。
“俺在想，什么时候北平才能真的好起来。”王卫国接过水杯，温热的水暖了手，却暖不了心里的沉重，“百姓要治病，要吃饭，要不受欺负，可咱们现在能做的太少了。”
“做一点，就比不做好。”王破军坐在他身边，望着星空，“玄真派说‘积少成多，聚沙成塔’。咱们今天保住了医疗物资，明天能治好几个百姓的病，后天能帮工匠修好戏台，一点一点积累，北平就会慢慢好起来。”
王卫国点点头，心里的沉重渐渐散去。他摸了摸胸口的手帕，又摸了摸颈间的桃木吊坠，突然明白，“新旧交织”的不仅是北平的建筑和街道，更是过去的苦难与未来的希望。他要做的，就是带着过去的教训，朝着未来的希望，一步一步往前走。
夜深了，北平的街道渐渐安静下来，只有远处传来的更夫的梆子声。王卫国躺在营房的硬板床上，空冥状态里浮现出母亲的笑脸，她仿佛在说：“卫国，好好干，娘相信你。”他闭上眼睛，心里充满了坚定——不管前路有多难，他都要在北平好好做事，为让自己好好活着，也为给这座古都恢复它应有的光彩尽一点微薄之力。