夜，深得像一碗没有放盐的药。
貂蝉回到别院时，小莲已经急得在门廊下踱了无数个来回。见到自家小姐的身影，她才松了口气，连忙迎上来，却在看清貂蝉脸色的一瞬间，将所有要问的话都咽了回去。
那是一种混杂着极致惊恐与极致茫然的苍白，仿佛魂魄被抽走了一半。小姐的手中，紧紧抱着一个她从未见过的黄铜盒子，那盒子在廊下灯笼的微光里，反射着冰冷的光。
“小姐，您……”
貂蝉没有回答，径直走入房中，将那黄铜盒子轻轻放在妆台上，仿佛那是什么易碎的珍宝。她怔怔地看着镜中的自己，镜中的人影，面色如纸，眼瞳深处却燃烧着两簇幽暗的火。
小莲不敢再问，默默地为她卸下钗环，准备热水。
房间里安静得可怕。良久，貂蝉伸出微微颤抖的手，抚上那黄铜盒子，按照记忆中的样子，拧动了侧面的旋钮。
“叮……咚……”
清脆空灵的乐声再次响起，如山涧清泉，如天外仙音，瞬间充满了这间静谧的闺房。小莲惊得捂住了嘴，不敢相信自己的耳朵。
可这一次，貂蝉听着这乐声，心中却再无初闻时的震撼，只剩下无边的寒意。
她被那个男人，用一种她完全无法理解的方式，推上了一个她从未想过的舞台。
修史。
多么神圣，又多么可笑的两个字。
她，一个被当做棋子和诱饵的歌姬，要去记录一个时代的真相？
他要她去当蔡文姬的副手，是要用蔡文姬的笔，来审判她心中的“大义”；还是要用她的眼睛，去监视蔡文姬的笔，会不会写出不该写的“真相”？
这根本不是选择题。这是一张网，她和蔡文姬，都是网中的鱼。而那个男人，就是收网的人。他甚至懒得用鱼饵，只是将网张开，好整以暇地看着她们在里面挣扎。
乐声渐渐停歇，余音袅袅。
貂蝉低头，看着自己纤细的手指。这双手，曾练过十年舞，抚过七弦琴，如今，却要拿起一管或许比刀剑更沉重的笔。
她忽然想起那个男人最后的话。
“然后，由你来决定，这史书的最后一笔，究竟该如何落下。”
这究竟是恩赐，还是诅咒？
……
翌日清晨，蔡文姬的书房外，多了一道身影。
貂蝉换下了一身华丽的裙裳，穿了一件素雅的青色长衫，长发用一根简单的木簪挽起，脸上未施半点脂粉，看上去像个清秀的女学生，只是眉宇间那份挥之不去的妩G媚，与这份素净的打扮形成了奇妙的冲突。
她没有让小莲跟着，独自一人，捧着几卷空白的竹简，静静地等在门外。
她知道，蔡文姬也一定在等她。
门“吱呀”一声开了。
开门的不是侍女，正是蔡文姬本人。她也穿着一身素服，神色平静，看不出喜怒。她的目光在貂蝉身上停留了片刻，尤其是在她捧着的那些竹简上。
“进来吧。”
声音依旧清冷，却比昨日在见心亭时，少了一丝疏离。
书房里，依旧是那股熟悉的、混杂着墨香与旧纸张的微苦气息。只是今天的陈设，似乎有些不同。原本堆满典籍的主桌被清理了出来，旁边又多了一张稍小的案几，上面同样备好了笔墨纸砚。
两张案几，一主一副，摆放的位置，意味深长。
“军师大人昨夜派人来过了。”蔡文姬一边研墨，一边淡淡地开口，像是在陈述一件与自己无关的事，“他说，相国大人体恤我一人整理典籍太过辛劳，特派妹妹前来协助。以后，这史书的编纂，便由我们二人共同负责。”
她的动作不疾不徐，墨锭在砚台中划过，发出沙沙的声响。
貂蝉将竹简放在自己的案几上，垂首道：“贱妾愚钝，于学问一道，远不及姐姐万一。日后还需姐姐多多指教。若有差遣，姐姐但说无妨。”
她的姿态放得很低，像一个真正的学徒。
蔡文姬停下手中的动作，抬起头，目光清澈如水，却带着一种能看透人心的力量。
“妹妹不必自谦。能得相国大人亲自点名，让你我共事，想来妹妹必有过人之处。”她顿了顿，话锋一转，“只是，史书之道，在于求真。一字一句，皆需考据。一褒一贬，或定千秋功过。这管笔，重得很。”
貂蝉的心微微一紧。她知道，真正的考校开始了。
“姐姐说的是。”她应道，“贱妾不求能为史书增色，只求不因愚钝，玷污了姐姐的笔墨。”
“好。”蔡文姬点了点头，似乎对她的回答还算满意。她从书架上取下一摞整理好的公文拓本，放在貂蝉面前。
“这些，是相国入主长安以来，颁布的所有政令。从开垦荒地，到兴修水利，再到建立官学、收容孤儿。每一条，都有据可查。”
蔡文姬的声音平静无波，“修史的第一步，是整理史料。今日，你我便从这些开始。你负责将这些政令按时间顺序，重新誊录一份，摘要其要点，注明其影响。”
这确实是史馆之中，最基础、最枯燥的文书工作。
貂蝉没有丝毫犹豫，应了声“是”，便在自己的案几前坐下，摊开竹简，拿起毛笔。
她握笔的姿势很美，手腕纤细，指尖如玉，与那支粗朴的毛笔形成了鲜明的对比。可当笔尖落下时，却极为稳定。
一时间，书房里只剩下笔尖划过竹简的“沙沙”声，以及偶尔翻动纸张的轻响。
阳光透过窗棂，在地面上投下斑驳的光影，缓慢地移动着。
蔡文姬在整理那些从洛阳抢救回来的、破损的古籍，她用特制的浆糊，小心翼翼地将断裂的竹片粘合，神情专注得像是在修复一件稀世珍宝。
而貂蝉，则埋首于那些枯燥的政令之中。
“建安元年春，相国董卓下令，于长安城郊设皇家农场，引渭水灌溉，试种仙种‘土豆’、‘红薯’……”
“……夏，土豆大熟，亩产四千斤。相国下令，开仓放粮，并以土豆为种，分发关中百姓，凡开垦荒地者，首年免赋……”
“……同年，相国下令，于城西设孤儿院，收容流民遗孤，管其吃穿，教其识字……”
“……秋，相国下令，以蔡邕之女蔡琰为官学祭酒，于长安开办官学，凡治下子弟，无论贫富，皆可入学……”
一条条，一桩桩。
这些事情，她或多或少都听闻过。可当它们变成白纸黑字的条文，按着时间的顺序，清晰地呈现在眼前时，那种冲击力，远比任何传闻都来得更加猛烈。
她仿佛能看到，在那个男人残暴不仁、纵容兵士劫掠的表象之下，一条清晰的、坚定的脉络，正在悄然延伸。
他像一个技艺精湛的绣娘，一面用最混乱、最扎眼的丝线，在绣品的正面绣出一个狰狞的恶鬼，吸引了所有人的目光；另一面，却用最朴素、最坚韧的丝线，在绣品的背面，一针一线，悄悄勾勒出一幅锦绣山河的底稿。
而自己，和蔡文姬，甚至李儒、吕布，天下所有人，都只是他正面那副鬼脸上，无足轻重的一根丝线。
想到这里，她的心口一阵发闷，握着笔的手，也不由得一滞。
“怎么了？”
蔡文姬的声音，忽然在耳边响起。
貂蝉回过神，才发现蔡文姬不知何时，已经站到了她的身旁，正低头看着她誊录的竹简。
“没什么。”貂蝉掩饰道，“只是觉得，这些政令，与我往日所听闻的相国大人，判若两人。”
“哦？”蔡文-姬的眉梢微微一挑，“那你听闻的相国，是何模样？”
这个问题，像一把温柔的刀，再次递了过来。
貂蝉沉默了片刻，抬起头，看着蔡文姬那双清澈的眼睛，轻声反问：“姐姐，那你眼中所见的相国，又是何模样？”
四目相对。
空气仿佛凝固了。
良久，蔡文姬收回目光，重新走回自己的案几前，拿起一卷残破的古籍，淡淡地说道：“我不知道。”
“我只知道，他让我修一部信史。”
她垂下眼帘，看着手中的竹简，声音轻得像一声叹息。
“可一部史书，若只记录他让百姓吃饱了饭，让孩童读上了书，那便不是信史，是德政碑。”
“但若只记录他火烧洛阳，废立天子，那也不是信史，是罪己诏。”
她抬起头，目光穿过满室的书卷，望向窗外那片被四方高墙框住的天空。
“貂蝉妹妹，你说……当一个人做的好事足以让万民称颂，做的恶事也足以让天下共讨时，史官的笔，该落在何处？”