官道上的茶摊闲话，像一阵风，吹散了笼罩在心头的最后一丝阴霾，却也搅动起沉淀的往事。接下来的路程，小泉变得异常沉默。他不再像之前那样，和阿蛮一起兴致勃勃地讨论江南的美食或风景，只是默默地走着，目光时常落在远方，显得有些飘忽。
阿蛮神经大条，起初还没察觉，只顾着跟小毛驴较劲（试图教会它听懂“左转”“右转”的口令，结果驴兄认为这是在玩一种新型的猜谜游戏，并坚持用随机转向来回应），或者跟鹦鹉斗嘴。但连着两天，发现小泉连自己最宝贝的肉干都吃得心不在焉，这才觉出不对劲。
“恩公，你咋啦？是不是累了？要不俺背你走一段？”阿蛮凑到小泉身边，瓮声瓮气地问，脸上写满了关切。
鹦鹉也难得没有毒舌，落在小泉肩头，用小脑袋蹭了蹭他的脸颊，嘀咕道：“失魂落魄！呱！跟丢了钱似的！呱！虽然咱们确实没多少钱……呱！”
小泉回过神，看着阿蛮憨厚的脸庞和鹦鹉滴溜溜的小眼睛，勉强笑了笑：“没事，就是……想点事情。”
这天傍晚，他们在一座荒废的山神庙里过夜。阿蛮吃饱喝足后，靠着斑驳的墙壁，很快就鼾声如雷，怀里还抱着没吃完的半块饼。小毛驴在角落嚼着干草，发出沙沙的声响。鹦鹉也缩在供桌底下打盹。
小泉却毫无睡意。他轻手轻脚地走出破庙，坐在庙门前的石阶上。今夜月色皎洁，繁星满天，山风带着草木的清香，吹拂着他的发梢。他再次从怀里取出那本无字天书，就着清冷的月光，轻轻摩挲着粗糙的封面。
月光下的天书，依旧空白一片，但小泉的心却不再空茫。他的思绪，如同脱缰的野马，奔涌回下山后的点点滴滴。
他想起了第一次用泥巴糊周老爷的光头治头痛时，周围人那惊愕又好笑的眼神；想起了阿蛮这个傻大个，因为一口饭就死心塌地跟着自己，屡次拼命相护；想起了疫情中那些绝望而痛苦的面孔，以及自己铤而走险尝毒辨症时的决绝；想起了全镇人集体蛙跳那荒诞又充满生命力的场景；想起了康复后民众那发自内心的感激泪水；也想起了王大夫的嫉恨阴险、钱师爷的威逼利诱、官差冰冷的锁链和亡命奔逃的狼狈……
一桩桩，一件件，如同走马灯般在眼前闪过。他曾委屈，曾愤怒，曾不解，也曾迷茫。为什么一心救人，却会招来如此多的恶意？为什么淳朴的感恩之后，总是伴随着复杂的算计？
但此刻，坐在这寂静的山野间，沐浴着亘古不变的月华，再回想这一切，那些激烈的情绪仿佛被这夜色洗涤、沉淀，渐渐变得平和。
师傅让他下山“治人心”。他最初的理解，是去医治别人身体里的病，以及由病痛带来的内心痛苦。但在白石口镇的种种，让他意识到，“人心”本身，就是一种最复杂、最难解的“病症”。有善良，有感恩，也有嫉妒，有贪婪，有恐惧，有背叛。
师傅说的“治”，或许不仅仅是用药石去抚慰那些因疾病而扭曲的人心，更是要他自己在这光怪陆离的人间万象中，去经历，去感受，去理解，最终锤炼出一颗能够包容这所有善恶、洞察这所有复杂，却依然能坚守“医者仁心”本意的、更加强大和通透的“心”。
就像炼制一味丹药，需要经历水火煎熬，去芜存菁，才能成就精华。
他救治了白石口镇的瘟疫，是“治”了病。
他经历了背叛与逃亡，理解了人心的复杂与难测，这是“治”了自己的心。
想通了这一点，小泉只觉得豁然开朗！胸中那股一直隐隐盘踞的郁结之气，瞬间烟消云散。他不再为受到的委屈而不平，也不再为最后的仓皇离开而遗憾。那些经历，无论是好是坏，都成了他成长路上不可或缺的养分，让他对“医道”和“人心”有了更深刻、更立体的认识。
他的眼神，在月光下变得更加清澈，却也更深邃，褪去了几分少年的稚嫩，多了一丝历经世事后的成熟与豁达。他轻轻翻开无字天书，空白的书页在月光下仿佛泛着微光。他忽然觉得，自己似乎能“看”到一些以前看不到的东西了——不是具体的文字或图案，而是一种模糊的、关于气机流转、阴阳平衡的“意”。
这或许就是师傅说的，“心”到了， “道”自然就近了？
“师傅，我好像……有点明白了。”小泉对着夜空，无声地说道。
就在这时，庙里传来阿蛮一声响亮的梦呓：“……肉包子！别跑！都是俺的！”紧接着是鹦鹉被吵醒后不满的咕哝声。
小泉忍不住轻笑出声。是啊，前路还长，有阿蛮这个活宝，有鹦鹉这个毒舌搭档，还有一头倔强的小毛驴，这游历之路，想必不会寂寞，也不会缺少“治心”的素材。
他站起身，最后望了一眼北方，目光平静，再无波澜。然后转身，走回破庙，在阿蛮震天的鼾声和鹦鹉的嘀咕声中，安然入睡。
这一夜，他睡得格外香甜。因为他知道，过去的已经真正过去，而未来的所有挑战与奇遇，都将是助他医道精进的阶梯。这份释然与坚定，比任何武功秘籍或灵丹妙药，都更让他感到踏实和有力。