翌日，天色尚在寅卯之交，甘露宫内仅余值夜宫灯幽微的光芒。
永昭公主已然起身，比往日更早。铜镜中映出一张比素日更为苍白的容颜，眉间一点朱砂在昏暗中宛如凝结的血珠。她未梳妆，只着一袭素白寝衣，外罩同色薄纱披风，脚步无声地穿过寂静殿廊，径直走向西偏殿后那处守卫森严的药房。
此处远离宫人往来之所，檐角悬着的青铜风铃在晨风中纹丝不动，仿佛连风都刻意避开了这方天地。
景偃太医早已候在药房内。他今年四十有三，较昭明帝年长三岁，却已两鬓微霜。他身形清癯如古松，面容瘦削，颧骨略高，一双眼睛常年含着三分倦意。眼角细纹如刀刻，是常年值夜熬出来的痕迹。太医署的深青色官服穿在他身上总显得过于宽大，腰间玉带上悬着的药囊却总是鼓鼓囊囊，散发着清苦的药香。
此人行止极有古风，举手投足间总似带着一种太医院百年大家的气度。诊脉时三指轻叩如抚琴，开方时狼毫悬腕似作画。最难得是那一把好嗓音，无论禀报何等凶险脉象，总能说得如清泉漱玉般平稳。
太医院上下皆知，景偃太医说话时有个习惯——总爱微微垂着眼帘，仿佛不是在与人交谈，而是在斟酌某味药材的剂量。
此时此刻，景偃太医面色凝重，眼角皱纹里藏着说不尽的忧虑。见到公主，他并未过多客套，只无声地深揖一礼，那双常年含着三分倦意的凤目中，此刻是化不开的忧色与心疼。
永昭微微颔首，算作回礼。这些年，景偃于她，早已超逾了御医的身份，更像是引领她步入医道、亦父亦师的引路人。他严谨的治学态度和渊博的药理知识，常令她心折。
药房内，特质的冰玉案几上，数册摊开的古籍和几件磨得发亮的青铜药具散发出清冷光泽，空气中弥漫着熟悉的、清冽苦涩的药材气息。
案几中央，一方净白无瑕的羊脂玉钵中，盛放着一种深紫色的粘稠药液，正是为昭明帝特制的“昙髓玉露”原浆。旁边，几味极其珍稀的药材被研磨成细粉，分置在玉碟中，散发着奇异的光泽。
景偃示意永昭坐下，声音压得极低，却带着抚慰的温和：“殿下，此次改良的‘昙髓玉露’方剂，已按古法《引水疏脉要论》调整了药引比例。只是……”他顿住，眼神复杂地看向永昭，“昨夜圣上脉象又有异动，为求药性精纯，按古法仍需以‘无根初露’为引……”
他顿了顿，目光扫过案几一角几个小巧的玉盒，盒内盛放着几枚色泽深褐、泛着微弱玉光的药丸半成品，继续道：“此外，微臣……正在尝试将‘昙髓玉露’原浆炼制成丸剂。此丸若能成，便于圣上随身携带，遇有急症，可速速含服，药力更易化开，效力或可倍增。但是……”景偃的声音更低了些，“炼丸之法需加入一味极其珍稀的‘锁灵玉粉’，此物性极寒凉，需以更精纯的‘无根初露’调和其性，方能不损药力。因此……此次取引，不仅为今日原浆，亦为试炼药丸……所需分量，较平日需多增三成。微臣……惶恐。”他微微垂首，指尖无意识地摩挲着腰间药囊。
永昭静静地听着，目光掠过那几枚泛着玉光的药丸半成品，眼神平静无波。她没有言语，只是安静地卷起左袖，露出一截纤细得近乎透明的手腕内侧。白皙的肌肤上，几道旧痕依稀可辨。
景偃取出一柄温润的银刀——这柄他珍爱的手术刀伴随他数十年。他的动作如往日般稳如磐石，指尖带着医者特有的精准与谨慎，但在刀刃贴近肌肤的刹那，永昭敏锐地捕捉到他指端一丝极细微的颤抖。她抬眸，给了他一个安抚似的点头。
冰凉的刃尖精准地划过旧痕，几乎无声。深色的液体——那蕴含着奇异生命力的“无根初露”——缓缓沁出，滴入玉钵中那深紫色的“昙髓玉露”原浆中。二者接触的瞬间，发出一阵细微而奇异的“滋”声，玉钵中的药液仿佛被注入了生命，竟泛起一层淡金色光晕，旋即又湮没在更浓郁的药香里。
滴落的液体并未停止。景偃小心地将另一部分“初露”引入一个盛放着冰蓝色粉末的玉盏中。液体与粉末接触，发出极轻微的“嘶嘶”声，粉末瞬间融化，形成一小滩色泽幽深、仿佛蕴含星光的粘稠液体。
整个过程短暂而压抑。永昭始终紧抿着唇，纤长的羽睫在眼下投下深深的阴影，额角渗出的冷汗将几缕碎发黏在鬓边。
她的脸色以肉眼可见的速度变得更加苍白，唇色也失去了最后一点血色，呼吸变得轻浅而急促。
身边的素蘅以最快的速度为她敷上特制的深色药膏，缠绕白纱，手法轻柔利落。做完这一切，景偃太医无声地奉上一碗早已温着的、颜色深褐的药汤，碗中散发着人参、阿胶等滋补气血的熟悉味道——这是他亲手为永昭调制的补益方剂“归元汤”。
“师傅……”永昭接过药碗，指尖冰凉，微微颤抖。她没有立刻饮下，苍白的面容上唯有眼珠带着一丝微弱的光彩，声音虚浮却透着执拗，“此次药引增量……药性可稳？父皇的脉象……”
景偃看着她那双清澈得不染尘埃却满是固执的眼睛，心头酸涩难当。他低声道：“殿下，药引分量已按古方足数，此刻侍药已送至含章殿。圣体金安与否，稍后必有回禀。”他顿了顿，强压下喉头的堵塞感，“殿下也需保重。这碗‘归元汤’务必……”
“我懂，师傅。”永昭打断他，终于垂眸，小口地啜饮着苦涩的汤药，像是在完成一项必要的任务，“无妨……只要能助父皇……我在这里等消息。”
时间在药香缭绕的寂静中缓慢爬行。永昭靠着椅背，阖上沉重的眼皮。巨大的疲惫如同冰寒的海水，一波波冲击着她摇摇欲坠的意识。
景偃默默守在一旁，时而轻轻拨动香炉里的药炭。他看着她比去年更单薄的身影，那份源于对医学纯粹热爱的神采，似乎也在这无尽的“侍药”中被悄然磨蚀。
玉钵中那昙花一现的淡金色光晕，以及那盏泛着幽深星光的粘稠液体，仿佛是她生命精华被加倍抽取的无声证明。她苍白如纸的面容，在昏暗的灯光下，脆弱得如同即将熄灭的烛火。