电话那头，招生办的女老师显然被王建国这突如其来的问题问得一愣。
话筒里传来短暂的、几乎可以忽略不计的沉默。对于身处惊涛骇浪中的王建国而言，这片刻的安静，却像是深海的压力，挤压着他的耳膜和神经。
“这个……王同志，”女老师的声音带上了一丝职业化的为难，“领导的名字，我们也不方便随便透露。您有这份心意，领导们就很高兴了。这都是政府应该做的。”
官方的、圆滑的、滴水不漏的回答。
王建国的心沉了下去，却也更确定了，这背后一定有人。如果真是普惠性的政策，老师大可以爽朗地说“这是市委市政府的关怀”，而不是用这种小心翼翼的口气。
他不能逼得太紧，那样会显得自己别有用心。他必须把自己伪装成一个真正的，被天降馅饼砸晕了头的，淳朴到有点憨的工人。
他的大脑飞速运转，语气却变得更加质朴，甚至带上了一点委屈和执拗。
“老师，您看，俺们这些在工地上刨食吃的粗人，不懂那么多大道理。俺就知道，谁给俺一碗饭吃，俺就得记着谁的好。现在，这……这不是一碗饭的事，这是俺家娃一辈子的事啊！”
他刻意加重了鼻音，让声音听起来有些发涩。
“俺要是连个感谢的人都找不着，这心里头啊，就跟猫抓一样，不踏实。俺回去也没法跟婆娘、跟娃交代。人家问，谁帮了咱家这么大个忙？我说不知道。这……这不是成了没良心的人了嘛？俺们穷，但不能没良心。”
他这番话说得恳切，带着一股子黄土地的实在劲儿。没有华丽的辞藻，却把一个底层父亲最朴素的感恩和焦虑，表现得淋漓尽致。
电话那头的女老师又沉默了。这一次，沉默的时间更长了些。王建国能听到她那边有轻微的翻动纸张的声音，似乎在犹豫，在权衡。
“唉……”终于，她轻轻叹了口气，声音压低了许多，像是怕被旁人听见，“王同志，我真不能说得太细。我只能告诉你，是一位非常年轻的市领导，姓林。他特别交代，要关照你们这些为城市流过汗的一线建设者。你就……你就别再打听了，好好把孩子送来上学，比什么都强。”
姓林……年轻的市领导……
这几个字，像一道闪电，劈开了王建国脑中的迷雾，却也照亮了更深处的黑暗。
“谢谢……谢谢老师！俺知道了！俺不给您添麻烦了！”他慌忙道谢，然后几乎是立刻挂断了电话。
他怕自己再多问一句，就会暴露内心那滔天的恐惧。
林市长。
春江市姓林的市领导，只有一个。
王建国靠在冰冷的钢筋上，感觉浑身的力气都被抽空了。他不是体制内的人，但也知道春江市的权力格局。那位新来的，以雷霆手段拿下天环科技项目的年轻市长，林正。
一个传说中的人物。
来春江市不到一年，却搅动了整个官场风雨。有人说他背景通天，有人说他手段狠辣，还有人说他是个真正为老百姓办事的青天。
可王建国怎么也想不明白，这样一位站在云端上的人物，为什么会注意到自己这样一只工地上最微不足道的蝼蚁？
就因为那个早就被他拿去垫桌脚的“优秀外来务工人员”奖状？
这理由，他自己都不信。
唯一的解释，还是工地上的秘密。那个秘密，大到足以让一位市长亲自布局，用他儿子的前途，来做一枚撬开他嘴巴的棋子。
王建国打了个哆嗦，他感觉自己正赤身裸体地站在一头猛虎面前，而猛虎只是懒洋洋地打了个哈欠，递过来一朵鲜花。
他该接吗？
接了，或许能顺着藤，摸到一片新的天地。不接，他和他儿子，可能立刻就会被这头猛虎的爪子拍成齑粉。
不行，他不能凭空想象。他必须亲眼看看，这个林市长，到底是个什么样的人。
他掐灭了烟头，把皱巴巴的烟盒塞回口袋，大步流星地走出了工地。他要去一个地方，一个能最快、最直观地看到这位林市长的地方——报刊亭。
半小时后，王建国站在市中心一个老旧的报刊亭前。他花了两块钱，买了一份当天的《春江日报》。
报纸的油墨味有些刺鼻。他那双习惯了抓握钢筋和扳手的粗糙大手，此刻却有些颤抖，连展开报纸都显得笨拙。他直接跳过了那些国际国内的大新闻，眼睛像探照灯一样，死死地锁定在“本市新闻”版块。
一行加粗的黑体字标题，瞬间攫住了他的视线：
【市长林正深入基层调研，强调民生工程要落到实处】
标题下面，配了一张照片。
照片上，一个穿着简单白衬衫的年轻人，正蹲在一片老旧小区的花坛边，微笑着听一位白发苍苍的老大娘说话。他的侧脸轮廓分明，眼神干净而专注，阳光洒在他的头发上，镀上了一层金色的光晕。他看起来，就像一个刚走出大学校园的邻家男孩，没有丝毫官架子。
这……就是林市长？
王建国的大脑嗡的一声，几乎无法把照片上这个温和亲切的年轻人，和那个手眼通天、布局深远的“大人物”联系在一起。
他想象中的林市长，应该是不苟言笑，眼神锐利，带着一种生杀予夺的威严。可照片上这个人，太年轻，太干净了，干净得不像一个官。
这张照片，非但没有打消他的疑虑，反而让他的内心更加混乱。
一种可能是，这是一种更高明的伪装。用最无害的外表，来掩盖最锋利的目的。就像自然界中那些颜色最鲜艳的毒蛇。
另一种可能……万一，万一他就是个好官呢？万一那个“关怀一线建设者”的政策，并非虚言，而是他真心实意的举动呢？
这个念头一冒出来，王建国自己都吓了一跳。他在社会底层摸爬滚打了半辈子，见惯了人情冷暖、尔虞我诈，他早就不相信天上会掉馅饼了。
可他又忍不住去想，如果……如果是真的呢？
他看着报纸上林正的笑脸，又想起了李经理那张抹了太多头油、总是泛着油光的脸。两相对比，一个在阳光下，一个在阴影里。
他该相信谁？
王建国拿着报纸，在街边站了很久。车来车往，人声鼎沸，他却什么都听不见，什么都看不见。他的世界里，只剩下两种力量在疯狂撕扯。
一边是恐惧。对未知的恐惧，对权力的恐惧，对那个秘密一旦揭开，可能会万劫不复的恐惧。
另一边是希望。对儿子未来的希望，对一个清明世界的希望，甚至是对“好人有好报”这个古老信念的一丝微弱的希望。
最终，一种属于父亲的本能，压倒了一切。
他不能赌。但他必须去求证。
他小心翼翼地把报纸叠好，塞进怀里，像是揣着一个滚烫的山芋。他抬起头，望向不远处那栋庄严肃穆的市政府大楼。
他要亲自去看看。
不是去见谁，也不是去举报什么。他只是想去那个权力的中心，用自己的眼睛，看一看那里的天，到底是什么颜色。
一个小时后，王建国站在了市政府对面的马路牙子上。
他身上还穿着那件沾满灰尘的工装，脚上的解放鞋鞋头已经开裂，整个人和周围衣着光鲜的城市白领格格不入。他像一棵被风吹到水泥地上的野草，卑微，却又顽固地挺立着。
市政府大楼的门前，国旗飘扬，警卫站得笔直。一辆辆黑色的轿车悄无声息地滑入，又悄无声息地滑出，带着一种不容侵犯的威严。
王建国的心，跳得像擂鼓。他这辈子，连镇政府的大门都很少进，更别说市里了。这里的空气，似乎都比别处更凝重，压得他有些喘不过气。
他不知道自己要等什么，也不知道自己能看到什么。他只是固执地站着，像一个虔诚的信徒，在等待一个虚无缥缈的神启。
时间一分一秒地过去，太阳渐渐西斜。就在王建国站得腿脚发麻，几乎要放弃的时候，一辆黑色的奥迪A6，缓缓地从大门里驶了出来。
车牌号很普通，但王建国认得，这是市政府的小车。
车子没有立刻加速离开，而是在门口不远处停了下来。后座的车窗缓缓降下，露出了那张他刚刚在报纸上见过的，年轻的脸。
是林正。
他似乎在跟司机交代什么，脸上带着一丝疲惫，但眼神依旧清亮。
就在这时，一个骑着三轮车卖水果的老大爷，大概是车链子掉了，三轮车一歪，一筐红彤彤的苹果，“哗啦”一声，滚了满地。
老大爷慌了神，手足无措地蹲在地上，想捡，又不知道从何捡起。
周围的路人，有的绕开走，有的停下看热闹，却没人上前帮忙。
王建国的心提到了嗓子眼。
他看见，那辆奥迪车的车门，被推开了。