梧桐树的影子被斜阳拉得老长，古旧的木门板上。已是傍晚时分，候诊室里仍坐着几位病人，空气中弥漫着淡淡的草药香。陈墨刚刚为一位面瘫患者起针，正仔细地将银针一根根消毒，放回那个跟随他多年的紫檀木针盒里。
您这面瘫再针灸两次就差不多了。陈墨对那位老人温和地说，手指轻触老人刚刚恢复知觉的脸颊，回家记得用热毛巾敷一敷，避开风口。
老人连连道谢，口齿尚有些不清，但眼中的感激溢于言表。
这时，诊室的门被轻轻推开，一个坐着轮椅的年轻女孩被一位白发苍苍的老妇人推了进来。女孩低着头，长发垂落遮住了半边脸，放在膝盖上的双手微微蜷曲着。
陈医生，老妇人声音颤抖，我们是经人介绍来的，这是我孙女小雨，她...她车祸后双腿就没了知觉，跑了好几家医院都说没办法...
陈墨立刻起身，走到女孩身边蹲下，使自己的视线低于女孩：小雨你好，我是陈医生。他的声音轻柔得像春天的第一缕风。
女孩缓缓抬头，露出一张清秀却苍白的脸，大眼睛里盛满了与年龄不符的忧郁。她轻轻点了点头，算是回应。
能跟我说说，现在腿有什么感觉吗?陈墨问道，手指轻轻放在女孩的手腕上，开始诊脉。
没什么感觉，小雨的声音几不可闻，就像...不属于我身体的一部分。
陈墨诊脉良久，又仔细查看了女孩的舌苔和眼底，然后转向老妇人：病情我了解了。小雨的腿并非完全没有希望，经络受损导致气血不通，需要系统治疗。我建议先进行三个疗程的针灸配合中药调理。
老妇人眼中闪过一线希望，紧紧握住陈墨的手：真的吗?您真的觉得还有希望?我们愿意试一试，多少钱都行!
奶奶，陈墨轻轻拍了拍老人的手，治病救人是医生的本分，我会尽力，但费用您不用担心，我们按常规收费。
就在陈墨详细解释治疗方案时，诊室的门又一次被推开。孙小军穿着白大褂，胸前别着康复科主任的工牌，面带微笑地走了进来。
听说来了位特殊的病人?孙小军声音洪亮，与诊室安静的氛围格格不入，我是康复科的孙主任，刚好路过，看看有什么能帮忙的。
陈墨微微皱眉，但很快恢复平静：孙主任，这位病人我已经接诊了，正在制定治疗方案。
孙小军却径直走到小雨面前，看了看她的病历，又瞥了一眼陈墨手中的针盒：脊髓损伤导致的瘫痪?这种情况针灸能有什么作用?陈医生，不是我说你，中医在某些领域确实有优势，但这么严重的神经损伤...怕是浪费时间啊。
小雨的脸色更加苍白了，手指无意识地抓紧了轮椅的扶手。
每种医学都有其边界和可能性，陈墨平静地回答，西医康复与中医针灸并非对立关系，在很多情况下可以相辅相成。
话是这么说，孙小军转向老妇人，阿姨，我是出于专业角度提醒您，针灸是有风险的，特别是对这种神经损伤的患者。万一扎错了位置，可能导致永久性的神经损伤，到时候后悔就来不及了。西医康复虽然慢，但安全可靠啊。
老妇人明显动摇了，看看孙小军，又看看陈墨，不知所措。
陈墨没有立即反驳，而是蹲回小雨面前，温和地问：小雨，你平时晚上会做梦吗?
女孩愣了一下，轻轻点头。
那在梦里，你的腿是什么样的?
小雨的眼睛突然亮了一下：有几次...我梦见自己在跑步，腿...很正常...
这说明你大脑中控制双腿的区域仍然活跃，陈墨微笑着解释，我们的治疗就是要重新唤醒这条通路。
他转向孙小军，语气依然平和：孙主任，我知道您是出于好意。但中医针灸历经千年验证，对经络穴位的理解有完整的理论体系。小雨的腿虽然在西医检查中显示神经受损，但从中医角度看，是督脉和膀胱经受损导致的气血瘀阻。通过刺激相关穴位，配合药物，完全有可能恢复部分功能。
孙小军冷笑一声：陈医生，你说的这些，有科学依据吗?在现代医学看来，不过是安慰剂效应罢了。
诊室里的气氛陡然紧张起来。几位候诊的病人窃窃私语，有人点头赞同孙小军，有人则支持陈墨。
陈墨深吸一口气，从针盒中取出一根细如发丝的银针：孙主任，您知道为什么我选择用针而不是用药作为主要治疗手段吗?
他不等孙小军回答，继续道：因为针不仅是治疗工具，更是诊断工具。人体的反应会通过针传导给医者，这是任何仪器都无法替代的交流。他转向老妇人，如果您相信我，我愿意为小雨治疗。第一个疗程十天，如果没有任何改善，我分文不取，并亲自帮您联系北京最好的康复医院。
老妇人看着陈墨诚恳的眼睛，又看看孙女期待的表情，终于下定决心：我们相信陈医生。
孙小军脸色难看，冷哼一声：那您就好自为之吧。说完转身离开了诊室。
陈墨似乎并未受到这段插曲的影响，专注地为小雨进行第一次治疗。他选穴精准，下针轻巧，每扎一针都会轻声解释：这是环跳穴，主管下肢气血流通...这是足三里，健脾益气，强健筋骨...
当针扎到某个穴位时，小雨突然轻呼一声：有...有点麻...
陈墨眼睛一亮：有感觉是好事，说明经络未完全闭塞。
治疗结束后，陈墨开具了药方，并详细交代了注意事项。送走祖孙二人，他回到诊室，发现最后一位候诊的病人是位面色萎黄的中年妇女。
陈医生，刚才那位孙主任...妇女欲言又止。
陈墨微笑着摇头：医学观点不同是常事，重要的是患者的选择和疗效。他熟练地为妇女把脉，您最近还是失眠多梦?
妇女点头：吃了您上回开的药好多了，但这两周又有点反复。
季节交替，肝气易郁，我给您调整一下方子。陈墨低头写处方，神情专注。
窗外，夜幕已然降临。
接下来的日子里，小雨每天准时来接受治疗。陈墨不仅为她针灸，还教她一些简单的手臂锻炼方法，鼓励她即使坐在轮椅上也能保持身体活力。
中医认为，人的意志力本身就是一味良药，一次治疗中，陈墨对小雨说，你相信自己能好起来，康复的可能性就会大很多。
小雨的脸上渐渐有了笑容，偶尔会主动和陈墨聊起学校的趣事。然而，每次治疗时，孙小军总会路过，有时会站在门口摇头叹息，有时会与陪同前来的奶奶低声交谈。
阿姨，不是我多嘴，脊髓损伤的黄金恢复期是伤后半年，错过了就真的没希望了。你们把时间都浪费在这些针上，到时候后悔莫及啊。
我听说有个病人针灸后不但没好转，反而出现了肌肉萎缩...
中医那套理论早就过时了，现在是科学时代...
每次听到这些话，小雨的眼神就会黯淡几分。陈墨从不当场反驳，只是更加专注地治疗，同时耐心解答奶奶的每一个疑问。
第七天治疗时，奇迹发生了。
陈墨正在小雨腿部的阳陵泉穴行针，运用特殊的震颤手法，突然，小雨的右脚趾轻微地动了一下。
奶奶!小雨的脚趾动了!一直在旁协助的护士惊喜地叫道。
老妇人几乎是从椅子上跳起来的，她冲到轮椅前，果然看到孙女的右脚趾又动了一下，虽然微弱，但清晰可见。
小雨!你的脚...老人激动得语无伦次。
小雨瞪大眼睛，不敢相信地看着自己的脚：我...我感觉到针的地方有点热，然后...然后脚趾好像自己动了...
陈墨的脸上也露出了欣慰的笑容：气血开始通畅了，这是很好的迹象。
就在这时，孙小军又像往常一样门口。老妇人兴奋地向他报告这个好消息，孙小军却只是挑了挑眉：可能是肌肉反射而已，不代表神经功能恢复，别高兴得太早。
这句话像一盆冷水，浇灭了祖孙二人的喜悦。小雨眼中的光芒再次黯淡下去。
陈墨终于放下了手中的银针，直视孙小军：孙主任，能否借一步说话?
两人来到诊室外的走廊上。夕阳的余晖透过窗户，将两人的影子拉得很长。
孙主任，我尊重您的专业观点，陈墨平静地开口，但作为一名医生，我认为我们首先要尊重患者的希望。即使只有百分之一的可能，我们也应该给予百分之百的努力，而不是用的名义，扼杀那一点希望。
孙小军不以为然：陈医生，医学是科学，不是心理安慰。给患者不切实际的希望，最终只会带来更大的失望。
什么是不切实际陈墨反问，在医学史上，有多少不可能最终变成了?又有多少最终被攻克?如果我们只相信现有的科学结论，医学如何进步?
他望向窗外的梧桐树，声音变得深沉：我祖父也是中医，他告诉我，医者手中掌握的不仅是医术，更是人心。相信本身，就是一味最好的药引。
孙小军一时语塞，随后冷冷道：随你怎么说，但我不会停止提醒患者可能的风险。说完转身离去。
陈墨回到诊室，发现小雨正在偷偷抹眼泪。
陈医生，女孩声音哽咽，我的腿...真的能好吗?孙主任说，我这种伤，在医学上是不可能恢复的...
陈墨没有直接回答，而是从书架上取下一本厚厚的医案，翻到某一页：这是我祖父记录的一个病例。1958年，一位建筑工人从三层脚手架摔下，脊髓损伤，双腿瘫痪。经过两年针灸治疗，他最终能够拄着拐杖行走，后来还回到了工地做看守工作。
他合上书，目光坚定地看着小雨：医学教科书上写的是统计数据，但每个病人都是独立的个体。你的身体会给出最终答案，而不是任何人的预言。
小雨若有所思地点点头。
随后的治疗中，小雨的腿部感觉逐渐恢复，从最初的轻微麻痹感，到能够感知冷热，再到能够有意识地移动脚踝。每一次进步，陈墨都给予充分肯定，同时谨慎地调整治疗方案。
孙小军依然不时出现，但他的言论开始有所收敛。特别是当小雨能够在搀扶下短暂站立的消息传开后，康复科的几位医生甚至私下前来向陈墨请教针灸对神经修复的作用。
一个月后的下午，小雨在奶奶和护士的搀扶下，竟然在诊室里艰难地迈出了两步。虽然仅仅是两步，却让在场所有人都热泪盈眶。
继续坚持，你一定能走得更远。陈墨鼓励道，眼中闪着欣慰的光。
那天傍晚，陈墨正准备关门下班，发现孙小军站在诊室外，似乎犹豫着是否要进来。
孙主任?陈墨有些意外。
孙小军清了清嗓子，表情复杂：我看了小雨最新的肌电图报告...确实出现了意想不到的神经再生迹象。他停顿了一下，我想知道...你选择穴位的依据是什么?
陈墨微微一笑，打开针盒：中医认为，人体是一个完整的系统，局部损伤会影响全身，而全身调理也能促进局部恢复。所以我不仅针刺损伤部位的穴位，更重视调理脾胃，补益肝肾...
两人就着渐暗的天光，讨论了很久。
从此以后，孙小军不再对陈墨的治疗方案指手画脚，偶尔还会推荐一些康复病人来尝试针灸辅助治疗。而陈墨一如既往，每天早早开门接诊，对每一位患者都倾注全部心力。
深秋的一天，小雨在奶奶的陪伴下，拄着单拐来到诊室复查。她不再坐轮椅，而是自己一步步走进来，虽然步伐仍有些蹒跚，但脸上洋溢着自信的笑容。
陈医生，我下个月就要回学校了!她兴奋地宣布。
陈墨为她做了详细检查，满意地点头：恢复得比预期还要好。记住，继续做康复训练，但不要过度劳累。
我知道，小雨用力点头，您说过，病来如山倒，病去如抽丝，康复需要耐心。
送走小雨祖孙，陈墨站在诊室门口，望着满地的梧桐叶。一阵秋风吹过，带来些许凉意，但他心中却暖意融融。
医者之路，漫长而艰辛，但每一个微小的进步，每一次患者的笑容，都是这条路上最美丽的风景。而他，愿意一直走下去，用一根根银针，连通希望与可能，温暖与信念。
远处的天空，晚霞如锦，预示着明天又将是一个晴朗的日子。