谣言和标签，有时比拳头更具杀伤力。它们无形无质，却能在空气中发酵，像一种具有传染性的病毒，悄无声息地改变着人群的认知和态度。王大壮深谙此道。
课间那场不算激烈的正面冲突，像一块投入平静湖面的石子，涟漪迅速扩散。而王大壮要做的，就是不断向水中投入更多的石子，让涟漪变成浊浪。
他没有再立刻凑到林秋面前进行拙劣的挑衅。那太低级，而且效果似乎不佳。他选择了更隐蔽，也更有效的方式。
体育课自由活动，男生们三三两两聚在篮球场边或树荫下。王大壮搂着一个刚认识不久、看起来同样不安分的男生的肩膀，声音不大不小，刚好能让周围几个人听清：
“看见那边那个靠墙站着的没？对，就是林秋。啧，我小学同学，有名的‘林妹妹’。”他撇撇嘴，脸上带着一种混合着鄙夷和“我什么都知道”的优越感。
“林妹妹？为啥叫这个？”新男生好奇地问。
“还能为啥？”王大壮嗤笑一声，“胆子比老鼠还小，动不动就红眼圈，被说两句就缩墙角，不是妹妹是啥？小学时候，我们班最怂的就是他，谁都能上去捏两下，屁都不敢放一个。”
他故意模糊了“捏两下”的具体含义，留给听者无限的、且往往是恶意的想象空间。
在食堂排队打饭，王大壮故意排在林秋附近，对身边的李亮和孙亮说，音量足以让前后的人听见：
“哎，亮子，还记得小学那次不？咱们跟他开个玩笑，把他文具盒藏起来，他愣是趴在桌子上哭了一节课。老师来了都没用，笑死人了。”
李亮立刻心领神会地接腔：“咋不记得？壮哥，要不咱现在再跟他开个玩笑？看他是不是还那么爱哭？”
周围几个同学发出低低的窃笑，目光若有若无地瞟向前面那个沉默孤寂的背影。
放学路上，王大壮一群人故意走在林秋后面不远处，高声谈论着“某些人”如何“好欺负”。
“这种人啊，就是天生的受气包。你越给他好脸，他越怂。就得凶一点，他立马就老实了。小学六年，我们可太清楚了。”
这些话语，像随风飘散的蒲公英种子，看似轻飘飘，却带着尖锐的倒刺，精准地扎根在初一（七）班这片新鲜的土壤里。
起初，可能只是少数人听到。但中学时代，信息的传播速度是惊人的。经过一个课间、一顿午饭、一次放学路上的发酵，“林秋”这个名字，开始与“胆小”、“爱哭”、“好欺负”、“林妹妹”这些标签紧密地捆绑在一起，在班级里迅速传开。
效果是立竿见影的。
林秋能清晰地感觉到周围环境的变化。
之前，那些陌生的同学看他的目光，最多是好奇或平淡。现在，那些目光里多了许多别的东西。有毫不掩饰的轻蔑，有居高临下的同情，有为了避免麻烦而刻意保持的疏远，还有纯粹把他当成一个“怪胎”或“笑料”的审视。
当他从座位上起身想去接水，附近原本在说笑的同学会下意识地收敛笑容，或者稍微避开一点，仿佛他带着什么不洁的气息。
小组讨论时，同组的成员往往忽略他的存在，或者在他试图发言时，露出不耐烦的神情。他的意见变得无足轻重。
值日时，最脏最累的活会“自然而然”地落到他的头上，没有人询问他的意见，仿佛理所当然。
甚至有一次，一个前排的女生不小心把橡皮掉到了他脚边，她犹豫了一下，竟然转身去求助另一个离得更远的同学帮她捡起来，而不是对近在咫尺的林秋开口。
“林妹妹”这个外号，开始在某些场合被公开叫出，带着戏弄的口气。每次听到，林秋的后背都会瞬间绷紧，但他从未回头，也从未回应。他依旧保持着那副冰冷沉默的样子，按时上课，按时下课，独来独往，像一座漂浮在人群中的孤岛。
然而，这种沉默，在大多数人看来，恰恰坐实了“胆小”、“好欺负”的标签。看，他连反驳都不敢——许多人如是想。
只有极少数心思细腻的人，或许能从那过分平静的表象下，察觉到一丝不同寻常的东西。比如，林秋的眼神始终过于冷静，甚至带着一种洞悉一切的嘲讽；比如，他握笔的手指总是很稳，写字时笔划带着一股暗劲；比如，他选择那个角落位置所展现出的防御性姿态。
但这些细节，都被淹没在王大壮刻意营造的舆论洪流之中。
污名如同跗骨之蛆，一旦贴上，就很难剥离。它让林秋在新环境里尚未开始，就已经被孤立，被预设了“弱者”的身份。
王大壮很满意这种效果。他享受着这种不战而屈人之兵的感觉，享受着在新同学面前建立权威、而林秋则被踩在脚下的快感。他觉得自己兵不血刃，就重新夺回了掌控权。
他却不知道，那座看似沉默的孤岛内部，地壳正在悄然运动。冰冷的岩浆在深处积聚，等待着某个临界点的到来。
林秋坐在他的角落里，听着空气中若有若无的议论和那刺耳的外号，面无表情地在草稿纸上，一遍又一遍地写着同一个复杂的物理公式。笔尖划破纸张，发出沙沙的声响，像是在默默记录着这一切，又像是在积蓄着某种力量。