第七日寅时三刻，东岭城的早市飘起第一缕油香。悬在半空的巨手鳞甲缝隙里，终于渗出了暗红雾气。卖胡饼的王老汉踮脚抹了把汗，抬头瞥了眼那团诡谲的红雾，又低头翻着油锅里的饼：“老张头，您说这红雾会不会有毒？”
“毒个啥子。”蹲在菜摊前挑葱的老张头把葱叶抖得哗哗响，“前日我家小孙儿拿竹竿戳那手，也没见啥动静。昨儿李娘子还说，这手影子正好给她晾的酱菜遮日头呢。”他指了指街角歪脖子树下的木牌，“再说了，玄大人新立的条例写得明白，违停神明按日收钱，真要害人，能让它在这儿白待七日？”
木牌上“指定神明降落点”几个字被晨露浸得发亮，旁边歪歪扭扭画着个圆圈，是哪个孩童拿巨手轮廓描的。
城楼之上，林诗雅的青衫已被夜露浸透。她倚着女墙，眼窝泛着青黑，却仍死死盯着天空。三日前那阵凡人低语凝成的律令还在她耳边嗡嗡作响——卖豆腐的阿伯梦呓“别碰我家石磨”，学堂里的学童念着“非礼勿视”，连巷口偷腥的猫都在梦里“喵呜”着“别踩我鱼干”。这些碎片像细针扎进她道心，让她想起初次见谭浩时，他蹲在御花园拔草，嘴里念叨“这草长得歪，得给它立个篱笆”。
“圣女？”身后传来小丫鬟的声音，“九皇子那屋的葱蔫了，他让您去瞧瞧。”
林诗雅转身时，袖中那本《东岭城便民服务指南》硌得手腕生疼。她推开竹屋门，正见谭浩蹲在地上，用豁了口的瓷碗往蔫葱根上浇水。小花猪趴在他脚边打盹，尾巴尖还沾着半块没吃完的桂花糕。
“你到底做了什么？”她的声音发颤，这是她第七次问出这句话。
谭浩头也不抬，指尖拨拉着葱叶：“啥也没做啊，就是让他们知道——在这儿闹事，代价太大。”他用指甲在碗沿刮了刮，“就像上回老周头家狗踩了我种的青菜，我扣了他半袋米，之后那狗见着我就夹尾巴。”
林诗雅突然笑了。她想起三日前深夜，自己躲在廊下看谭浩挨家挨户收物业费。他晃着算盘，跟卖胭脂的小娘子说“抹粉的钱都掏得出，物业费能赖？”，又拍着铁匠的背“您那锤子敲得房梁响，多交两文钱当隔音费不过分”。月光落在他发梢，把他身后的影子拉得老长，像张网，网住了整座东岭城的烟火。
“轰——！”
突然的轰鸣震得竹屋窗纸簌簌作响。林诗雅转身冲出屋子，正见天空那道金纹裂隙剧烈震荡，一只裹着星辉的金色战靴破云而出！战靴落地的瞬间，地面腾起尘土，露出埋在地下的铜牌，铜面上刻着：“您已进入东岭城辖区，请遵守本地规约。”
“砰！砰！砰！”
四周屋顶同时跃下数十名衙役，个个手持油布包裹的《外来公务人员登记表》，腰间挂着玄箴新制的“民生督查”铜牌。为首的张班头清了清嗓子，声音洪亮：“这位上仙，根据《高空异象管理条例》第七条，未经报备的天外投影需缴纳每日三两银子空间占用费。另需出示天庭编制证明、跨域飞行许可证及扰民风险评估报告——”他晃了晃手里的登记表，“填完才能进城。”
裁决使的法袍在风中猎猎作响，他低头盯着脚边的铜牌，又抬头看着围拢的衙役，眉心间代表天律的金纹骤缩。他抬手欲斥，可刚凝聚的法诀却如泥牛入海，连半句“尔等凡人”都没能说出口。
竹屋里，谭浩翻了个身，从床底下摸出个包浆的老算盘。他拨拉着算珠，嘴里嘀咕：“一级神明非法入境，跨域飞行没证，高空违停七日……按玄箴那套标准，九百九十九贯起步。”小花猪拱了拱他的手，他顺手摸了把猪耳朵，“记账，从他飞船上扣——那战靴看着挺贵，抵一半。”
与此同时，九幽之下。那枚“休”字符印缓缓转动，原本闭合的纹路中，一只由光丝织就的眼睛正缓缓睁开。眼瞳里映着东岭城的烟火：阿婆给孙儿系歪了的鞋带，学童把“礼义廉耻”写在风筝上放上天空，玄箴在案几前批改公文，笔锋落下时带起一阵风，吹得窗外的桃花飘进了谭浩的破碗，落在蔫葱旁。
裁决使法袍上的星辰纹路暗了暗，他突然觉得有些冷。这种冷不是来自天地，而是来自四面八方——卖早点的阿婆往他脚边扫了扫，嘀咕“别挡着我摆摊”；挑水的汉子绕着他走，抱怨“这神仙站这儿，路都窄了”；就连刚才还敬畏的孩童，此刻也举着树枝跑过来：“神仙神仙，能让你手再低点不？我想画全乎点！”
他张了张嘴，终究没说出话来。
当夜，东岭城的更夫敲过第三遍梆子时，有人看见裁决使蹲在城南空地的木牌下，对着《外来公务人员登记表》发愣。他的法袍边缘，几缕星辰纹路正悄然褪色，像被谁拿湿布轻轻擦过。