三日后卯时，紫霄神廷山门前的祥云比往日更浓三分，十二尊鎏金接引狮口含的龙珠泛着琉璃光，百位神使着玄色云纹官服，玉笏在胸前码成整齐的雁阵。
他们垂首望着山脚，等那个被虚无之笔抹去姓名的无名者来受审——可日头爬到竿顶，山门下连片云影都没晃，反倒是山脚下飘起股焦香。
谭浩把西瓜帽檐压到眉骨，往破木桌前一坐。
他今早特意换了身洗得发白的青衫，前襟还沾着半块昨晚偷吃的桂花糕渍。
铁锅里的油星子噼啪炸响，他抄起竹铲翻了个面，金黄的煎饼边缘卷起，芝麻香混着葱花味直往神使鼻子里钻。
来咯——热乎的真香煎饼！他扯着嗓子吆喝，尾音带点跑调的戏腔，包教包会，假一赔命！
独家爆料：司雨神君上月偷喝广寒宫琼浆，被月母追着打了七七四十九板子；百花仙子私会凡人书生，写了整整三大箱情诗！
山门前的神使们集体僵住。
最前排的银须老神使指尖发颤，玉笏差点砸到脚面——这些秘辛全是上界禁忌，连他这活了千年的老臣都只听过风声，眼前这戴瓜皮帽的小子...
林诗雅站在离摊位十步远的槐树下。
她今日没穿圣女法袍，只着素白襦裙，腰间挂着块巴掌大的木牌。
木牌表面缠着细密的金线，那是心茧守用自身灵丝缠着谭浩旧衣碎布织就的记忆信物。
此刻木牌正泛着淡金色微光，随着围观人群里传来的细碎话语，光纹像活物般往牌心蔓延。
那年城南瘟疫，我家小儿子烧得说胡话，是九皇子路过塞了包药粉。卖糖葫芦的老汉挤到摊前，浑浊的眼睛亮得惊人，这药治热症，用井水泡开，我当时还纳闷，皇子怎么懂这些...
我记得！卖馄饨的阿婆踮着脚举起碗，去年冬夜我收摊晚，他蹲在巷口啃烤红薯，看我冻得搓手，把半块红薯硬塞给我，说阿婆，热乎的比冷的经饿
木牌上的光突然涨了三分。
林诗雅垂在身侧的手微微发抖——她曾亲眼见过虚无之笔的威力，那是连因果线都能抹消的神术，可此刻这些凡人的记忆，竟像野草般从被碾碎的泥里钻了出来。
虚空深处传来归藏的低语，带着金属摩擦的刺响：诸神的感知在逼近。
他们容不得凡人自说自话定义。
话音未落，天际滚过闷雷。
谭浩抬头，就见云端裂开道金缝，一个穿朱红官袍的神官踏云而下。
他手持一支乌木笔，笔尖沾着漆黑墨汁——正是那支虚无之笔。
大胆凡夫！神官厉喝，笔锋指向谭浩，敢污蔑天庭清誉，速速收摊伏法！
谭浩没抬头，竹铲精准挑起煎饼，裹上脆馃子和甜酱，递到神官鼻尖：加蛋吗？
十句善言换一个。
煎饼的热气糊了神官一脸。
他愣了愣，突然暴怒：你可知这是神廷山门前？
你可知你在挑衅谁？
挑衅谁？谭浩把竹铲往锅里一磕，溅起的油星子在阳光下闪成金点，我挑衅的是那些觉得名字写在玉册上才叫活过的东西。他歪头笑，不过现在...你闻闻这煎饼香不香？
比你们神廷的仙膳可强多了。
人群突然安静。
神官的笔尖开始渗墨，空中浮起几缕黑雾，要往围观百姓的眉间钻——那是虚无之笔的余威，要抹除他们刚苏醒的记忆。
阿爹！
一声童稚的哭喊划破寂静。
扎着羊角辫的小丫头从人缝里挤进来，怀里抱着个缺了耳朵的泥偶。阿爹说，九哥哥去年帮我捡回了掉井里的泥偶！她仰起脸，脸上还沾着糖渣，九哥哥说小丫头要乖，不然泥偶会生气
黑雾突然散了。
木牌地一声，金光如星河倒灌。
林诗雅望着木牌上流转的光纹，终于明白谭浩说的是什么——不是神谱上的记载，不是玉册里的功绩，是小丫头怀里的泥偶，是阿婆手里的空碗，是老汉攥着的药包纸。
桌底传来细微的裂帛声。
心茧收缩成团，布偶的胳膊上裂开蛛网般的纹路。
它拼命用小伞护着谭浩的鞋尖，伞面上的焦痕正以肉眼可见的速度蔓延——那是它在替谭浩承受记忆反噬的痛楚。
谭浩蹲下身，轻轻摸了摸心茧守的头顶。
布偶灵体颤了颤，竟往他掌心蹭了蹭。
他站起身时，眼里的笑淡了，只剩下温温的光。
他抄起粉笔，在身后的木板上重重写下：神可以删记录，但删不掉人心。
话音未落，两盏暖黄的烛火突然从他心口升起。
那是林诗雅曾在他书房见过的两心烛，本是用来哄小皇子们睡觉的普通烛台，此刻却燃得比神廷的天灯还亮。
烛火直冲天际，竟与高空中悬浮的审判台产生共鸣。
紫霄神庭深处，一口蒙着尘埃的青铜巨鼎突然震颤。
鼎身刻着二字，自上古诸神陨落便再未响过。
此刻它发出一声嗡鸣，声浪震得整座神廷的琉璃瓦都在晃——那是亿万年里，凡人的记忆第一次叩响神权的门。
夕阳把山门前的影子拉得老长。
谭浩收了铁锅，把最后半块煎饼分给围过来的孩子们。
林诗雅走上前，递过泛着柔光的木牌。
她望着他帽檐下翘起的发梢，突然发现自己的道心不再像从前那样冰冷——它在发烫，像被煎饼的热气焐过的玉。
归藏的声音从虚空传来：夜幕要落了。
谭浩抬头，见天边的云染成了血红色。
山门前的十二尊金狮，此刻正用琉璃眼珠望着他。
他不知道的是，在神廷最高处，那座由因果之力凝成的通天玉阶，正随着民心鼎的轰鸣，缓缓从云端垂落...