叶焚歌的手还按在楚红袖心口，掌心剑印滚烫得像是要炸开。金光在皮肤下乱窜，像有无数根烧红的针在里面扎。她咬着牙，舌尖的血腥味还没散，火种残余顺着经脉往回抽，刚想把剑印的吸力关了，那股劲儿却猛地一震——
画面闪了。
不是幻觉，是记忆。
一座大殿，龙柱盘火，炉鼎高耸。一个穿红衣的女人被按在炼丹炉前，手腕上的剑形胎记泛着血光。她挣扎着回头，那张脸，和楚红袖一模一样。
然后，一只手，戴着九龙玉扳指，把她推进了火里。
“唯有纯净血脉，方可培育容器。”一个声音响起，低沉，冷得像铁。
叶焚歌瞳孔一缩，呼吸停了半拍。
那手的主人，转过身来——龙袍加身，面容与她九分相似，眼神却像在看一件器物。
初代人皇。
她猛地抽手，剑印嗡鸣不止，金光还在闪，画面断断续续：血池翻涌，三个婴儿沉在池底，掌心都浮着剑形烙印。一个被抱走，裹进破布；一个穿天机阁少主袍；最后一个，襁褓上绣着毒荆花。
她认得那花。
是楚红袖出生时，缠在手腕上的。
“操。”她低骂一句，火种一抖，差点散了。
就在这时，萧寒突然抽搐起来。
他趴在地上，左眼金光暴涨，整个人像被电流击中，猛地弓起背，喉咙里挤出一声嘶吼：
“不可能！人皇大人不会——！”
那声音不是他的。
是残魂。
叶焚歌猛地扭头，盯着他。火种在掌心凝成一线，顺着焚天剑爬上来，剑尖微微发红。
“你早就知道？”她声音压着火，“知道他拿楚红袖的娘当材料，知道她从生下来就是‘纯血’祭品？”
萧寒没动，残魂却在她话音落下的瞬间凝聚成虚影，浮在他头顶，龙袍猎猎，嘴角挂着冷笑。
“命格轮回，你逃不掉。”那虚影说，“你不是人，是器。她也不是人，是血引。你们生来，就是为了重启天命。”
叶焚歌笑了。
笑得肩膀都在抖。
“器？”她抬手，一把将焚天剑从地上拔起来，剑身嗡鸣，火光炸开，“老子拿剑烧了三把祖宗剑，你跟我说我是器？”
她一步跨到萧寒面前，剑尖直指他眉心。
残魂虚影不躲，反而笑得更冷。
“你杀不了我。”它说，“我只是影子。真正的他，在等你回去。”
“回去？”叶焚歌冷笑，“回哪儿？回你那破梦里继续听你写纸条骂我饭都不会做？”
她手腕一转，火种轰然爆发，剑气直冲萧寒天灵。
残魂虚影猛地扭曲，发出一声尖啸，像金属刮过石板。
“你——！”
话没说完，剑气贯穿。
金光炸裂，残魂像玻璃一样碎开，碎片四散，瞬间消失。
叶焚歌喘了口气，腿一软，单膝跪地。
焚天剑插进焦土，剑身还在震。
她低头看掌心，剑印终于不再乱闪，可那句“命格轮回”却像钉子，死死钉在脑子里。
她缓缓抬头，看向楚红袖。
那丫头还昏着，脸白得像纸，左臂的胎记已经退到手腕，可皮肤还是发青。叶焚歌伸手探她鼻息，微弱，但还在。
“你家祖宗拿你娘炼丹，拿你当血引，拿我当容器。”她低声说，“结果你还敢为了我把自己扎个对穿？”
她抬手，一巴掌拍在自己脸上。
疼。
不是幻觉。
是真的。
她撑着剑站起来，火种只剩一丝，像风里摇晃的灯苗。可她站得直。
“逃不掉？”她盯着地上残魂消散的地方，声音低得像从地底冒出来，“那我就把这命格，一剑劈开。”
话音刚落，掌心剑印又是一烫。
不是记忆碎片。
是梦。
她眼前一黑，再睁眼，已在燃烧的皇宫。
御书房。
龙袍加身的“自己”正趴在案前写东西，毛笔一甩，一张纸条飞过来，贴在她脑门上。
她一把扯下来，上面写着：
“这届宿主废了，连姐妹都护不住。”
“建议：秋裤穿好，别光脚踩雪。”
“还有——别把剑当拐杖，伤腰。”
她气得差点把纸条烧了。
“你闭嘴！”她冲那龙袍人吼，“你是不是也记得刚才那一幕？那个红衣女人，是不是楚红袖的娘？”
龙袍人头也不抬，继续写。
“记得。”
“关你屁事。”
“下一瓶辣酱记得放冰柜，别又让蚂蚁搬走。”
叶焚歌火大了，抬手就想砸砚台。
可就在她抬手的瞬间，龙袍人突然停下笔。
墨汁在纸上晕开，像血。
“你真想知道？”它终于抬头，金银双瞳对上她的，“看了，就再也回不去了。”
“少废话。”她冷笑，“我什么时候怕过？”
龙袍人沉默一秒，抬手一挥。
画面再闪。
还是那座大殿。
但这次，视角变了。
她看见自己——不，是初代人皇——亲手写下“三重命格，唯容器可承”，然后将三股魂魄封入婴儿。一个给废妃，一个给天机阁，一个给药王谷。
可就在封印最后一道时，他停了。
他看着那个裹着毒荆花襁褓的婴儿，低声说：
“对不起。”
叶焚歌愣住。
“对不起？”她喃喃，“你他妈拿人命当棋子，还说对不起？”
龙袍人没理她，画面继续。
十年后。
药王谷起火。
那个带着毒荆花的孩子被追杀，逃到悬崖边。一道黑影出现，将她推下山崖。
可就在坠落瞬间，一只苍白的手从虚空中伸出，把她拉了回去。
叶焚歌看清了那只手。
掌心，有剑形烙印。
和她一模一样。
“那是……我？”她声音发颤。
龙袍人终于抬头，看着她，眼神第一次有了点人味。
“不是你。”它说，“是你未来的自己。你早就开始反抗命格了，只是不记得。”
画面崩塌。
她被甩出梦境。
睁眼，还在废墟。
焚天剑还在手里，楚红袖还在她脚边，萧寒趴在地上，不动了。
她低头看掌心，剑印凉了。
可心里，烧得厉害。
她慢慢蹲下，把楚红袖扶起来，背到背上。那丫头轻得像片叶子，呼吸微弱，可还在。
“你听见没？”她低声说，“你娘是被他亲手推进炉子的。你爹可能根本不知道。你从生下来，就是个‘纯血’祭品。”
她扛起焚天剑，一步步往前走。
赤足踩在焦土上，每一步都带血。
“但老子不是。”她声音冷得像铁，“我不信命，不信天，不信什么狗屁容器。我要是命格里的一个零件，那就把这命格，拆了。”
风卷着灰烬掠过。
她走了一段，忽然停下。
萧寒还躺在那儿。
她回头看了眼。
“你主子造你、用你、骗你，还敢说你是忠仆？”她冷笑，“醒过来，要么自己爬起来，要么我拿剑把你挑着走。”
没人回答。
她没等。
转身就走。
可走出几步，她忽然又停了。
从怀里摸出一块布，回头扔在他脸上。
是她唯一一件还算完整的内衬，洗过三次，勉强能当绷带。
“别死。”她说，“你要是死了，我找谁算账？”
她继续走。
背上的楚红袖动了动，手指轻轻勾住她肩膀。
叶焚歌没回头，脚下一滑，差点摔。
焚天剑拄地，剑柄沾了血，滑得握不住。
她换了个手，重新攥紧。
远处，天边泛白。
她踩着血迹和灰烬，一步一步，往药王谷方向走。
剑尖在地上划出一道焦痕，像刀刻的誓。