日子就这么不咸不淡地过着。
直到女儿吕云雁及笄之后，竟在一次花灯会上，结识了一个年近三十，刚刚考上举人的寒门书生。
并一头栽了进去，非君不嫁。
苏迎风得知后，自然是强烈反对。
那书生年纪大女儿太多，家底单薄，前途未卜，且眉宇间总带着几分急于攀附的算计。
她苦口婆心地劝，掰开了揉碎了给女儿分析利害。
可吕云雁根本听不进去。她转头就跑去清秋院哭诉。
结果可想而知。
宋清秋拉着她的手，温言软语：“云雁长大了，有了自己的心思，这是好事。”
“真心难得，门户之见本是俗物，不该束缚有情人。”
宋婉儿在一旁帮腔，说着自己与锦书也是冲破阻碍才终成眷属。
吕世洋和吕锦书听了宋清秋一番“莫欺少年穷”，“真情至上”的言论，也觉得苏迎风太过势利，不通人情。
于是，清秋院上下口径一致，全都支持这段良缘。
吕云雁得了这么多人的支持，底气十足，回来便与苏迎风大吵一架。
“娘！您为什么总是这么冷酷！”
“您得不到的爱情，就非要拆散别人才高兴吗？”吕云雁哭喊着，甚至没有察觉出苏迎风眼中的震惊。
这是她一向天真活泼的女儿会对自己说出来的话吗？
“您眼里只有家世地位，根本没有真心！怪不得爹不喜欢您，哥哥也跟您不亲！”
“宋姨说得对，您就是没有心，所以身边的人才一个个都离开您！”
这话像淬了毒的冰锥，狠狠扎进苏迎风心窝最深处。
她看着女儿那张因为愤怒和爱情而扭曲，与自己年轻时颇有几分相似的脸庞。
不由得浑身冰凉，一个字也说不出来。
最终，吕云雁还是在清秋院众人的支持下。
风光嫁给了那个穷举人，并随他赴任离开了京城。
苏迎风给了丰厚的嫁妆，几乎是掏空了自己大半的私房。
她想着，女儿日子总能过得好些。
然而，吕云雁婚后，却几乎与苏迎风断了联系。
偶有书信，也是变着法子诉苦要钱。
字里行间却依旧对那书生情根深种，甚至不惜用苏迎风贴补的嫁妆去为书生打点前程。
有一次，苏迎风忍不住去信，委婉提醒女儿要多为自己打算。
谁知吕云雁回信竟满是怨怼：娘，您还是这般算计！
夫君待我极好，我们夫妻一体，我的自然就是他的！
您是不是就见不得我好？
非要我像您一样，守着富贵却孤零零没人爱才满意？
宋姨早就说过，您冷漠寡情，所以爹、哥哥，现在连我都不愿亲近您！
您就自己守着您的规矩和算计过一辈子吧！
信纸从苏迎风颤抖的手中飘落。
她站在窗前，望着院中萧瑟的秋景，最后一点期盼也彻底熄灭了。
她一生恪守本分，相夫教子，操持家务，为儿女前程殚精竭虑……
最终，却落得丈夫离心，儿子陌路，女儿憎恶。
他们全都奔向那个“善解人意”、“真心至上”的宋清秋，而将一切归咎于她的“冷酷”和“无情”。
原来，在这个家里，循规蹈矩、理智清醒是错。
为他们长远计，规避风险是错。
甚至她这个正妻，生母的存在本身，似乎都成了一个错误。
心死如灰，大概就是此刻的感觉了。
她彻底失望了，不是对别人，而是对自己这失败透顶的一生。
苏迎风有时对着镜子梳头，看着乌发间隐藏的银丝越来越多时。
苏迎风总在想，为什么自己明明贤良一生，对丈夫恭顺有加，对儿女更是疼爱无比，一心只为他们操持。
怎么就落到了如今这幅众叛亲离的模样？
就连吕锦书的一双儿女，她亲生的孙子孙女也不愿意见到她，反而对着宋清秋一口一个祖母，喊得亲热。
怎么，就都变成了这个样子？
又过了一些年。
苏迎风躺在冰冷的床榻上，只觉得胸口堵着一块巨石，呼吸都变得艰难。
这场风寒来势汹汹，几日功夫便将她彻底击垮。
大夫来看过，只摇头说“郁结于心，油尽灯枯”，悄悄让丫鬟准备后事。
窗外隐约传来街市热闹的喧嚣。
她才恍惚记起，今日是城中的花灯节。
“老爷…和少爷呢？”她声音嘶哑微弱，问着身边唯一守着的老嬷嬷。
老嬷嬷眼眶通红，支吾着不敢答。
一旁的小丫鬟忍不住哭出声。
“夫人，老爷、少爷他们…他们陪着宋姨娘、少奶奶他们去朱雀大街看花灯了…说是今年灯会格外盛大……”
苏迎风的心猛地一缩，随即是死水般的平静。
她艰难地喘了口气，对老嬷嬷说：“去…去找人…叫他们回来…就说我…我不大好了……”
老嬷嬷含着泪，立刻派了两个得力的小厮急匆匆地去寻人。
时间一点点过去，烛火在墙上投下摇曳的影子。
苏迎风的意识时清醒时模糊。
她的脑海里回放着这一生的片段，但大多是苦的。
不知过了多久，小厮终于回来了，却只有一人，面色尴尬惶恐。
“夫人……”
小厮跪在床前，头都不敢抬。
“小的找到了老爷和少爷……”
“可、可宋姨娘说…说他们又不是大夫，回来了也无用，让、让您好生歇着，大夫开的药按时吃便是……”
“而且少奶奶还说了，‘母亲也真是，不过是场风寒，怎就劳动这许多人？’”
“‘年纪大了更该静养，学那些姨娘做派，动不动就喊人回来，平白扰了大家的兴致……’”
这话像最后一根稻草，狠狠压垮了苏迎风。
“她真是这么说的？”
她猛地睁大眼睛，胸腔剧烈起伏，却吸不进一丝气。
她一生贤良，克己复礼，到头来，在丈夫儿子眼中，竟不如宋清秋看一场花灯重要！
甚至在儿媳嘴里，她临终前的想见一面，都成了“姨娘做派”！
极致的悲愤，冰凉的绝望瞬间吞噬了她。
她喉咙里发出“咯咯”的声响，目光死死盯着帐顶繁复却冰冷的刺绣花纹。
最终，一口鲜血猛地呕出，染红了素色的中衣。
她的手无力地垂落床沿，眼睛依旧睁着。
苏迎风望着窗外遥远夜空隐约可见的绚烂灯火，断了气。
至死，她等待的至亲，一个也未出现。