海城县的胜利，带着浓得化不开的血腥味。
城头上，残破的“海”字大旗在带着咸腥味的海风中猎猎作响，旗面焦黑，边缘撕裂，却固执地悬在那里，像一个不肯倒下的倔强老兵。城内的景象远比城外的尸山血海更令人窒息。
街道不再是街道，是遍布深坑、焦痕和凝固血泊的疮痍之地。倒塌的房屋如同巨兽啃噬后留下的森森白骨，断壁残垣间，随处可见被粗麻布草草覆盖的尸体轮廓。空气里，硝烟、血腥、内脏破裂的腐臭以及焚烧尸体的恶浊焦糊味死死纠缠在一起，沉甸甸地压下来，钻进每一个幸存者的鼻腔，渗入骨髓。
呻吟声是这片死寂废墟里唯一持续的背景音，低哑、断续，来自城内临时征用的几处大宅。那里成了巨大的伤兵营。
“呃啊——！”一声压抑到极致的惨嚎骤然撕开空气，又戛然而止，只剩下粗重如破风箱般的喘息。
一个年轻的兵卒，整条左臂齐肩而断，伤口裹着厚厚的、渗出血水和黄色脓液的麻布。他脸色蜡黄，嘴唇干裂，身体在肮脏的草席上不受控制地痉挛着。汗水浸透了他单薄的里衣，也浸透了身下的草席。旁边一个同样挂着伤的老兵，默默地将一块湿布拧干，小心翼翼地敷在他滚烫的额头上，动作笨拙却带着一种近乎虔诚的专注。
角落里，一个失去了双腿的汉子，背靠着冰冷的墙壁，浑浊的眼睛直勾勾地盯着虚空，嘴里反反复复念叨着几个模糊的音节：“虎子…柱子…回…回家…”他的声音空洞，仿佛灵魂已经随着那两条腿留在了城外的某个土坑里。
一个头发花白、胡子拉碴的老医师，背着一个磨损得露出内衬的旧药箱，脚步蹒跚地穿梭在伤患之间。他的手指沾满血污和药粉，带着无法抑制的细微颤抖。每一次俯身查看伤口，每一次剪开被污血黏连的布条，每一次涂抹那散发着刺鼻气味的黑糊药膏，他的动作都显得异常沉重。药箱里的纱布、止血药粉、接续骨头的夹板……每一样都在以惊人的速度消耗着。他的眼神疲惫而焦虑，偶尔抬头望向门外，目光似乎想穿透厚厚的墙壁，投向某个遥远的方向，那里只有一片死寂。
空气中弥漫的绝望，比伤口腐烂的气味更让人窒息。胜利的余烬早已冷却，只剩下深入骨髓的疼痛和挥之不去的死亡阴影。每一道沉重的呼吸，每一次痛苦的呻吟，都在诉说着这场胜利的惨烈代价。海城，像一头被撕咬得遍体鳞伤的巨兽，匍匐在废墟里，艰难地舔舐着伤口，每一次呼吸都带着血腥和剧痛。
城守府临时议事厅内，气氛凝重如铅。仅存的几位还能站立的军官围着一张缺了角的木桌，桌上摊着一张血迹斑驳的潮州地图。主位上的海城守将曹震，左臂用木板和布条紧紧固定在胸前，脸上被烟熏火燎得黢黑，一道翻卷的伤口从额角一直划到下颌，皮肉外翻，只用粗线潦草地缝合了几针，像一条狰狞的蜈蚣爬在脸上。他每一次呼吸都牵扯着伤口，带来一阵阵尖锐的刺痛。
“……阵亡四百七十一人，重伤无法再战者两百零九人，轻伤者不计其数。”负责清点伤亡的校尉声音嘶哑，每一个字都像是从喉咙里硬抠出来的，带着铁锈味，“能拿起刀枪，还有力气站上城头的……不足三百人。”他报完数字，便死死闭上了嘴，仿佛再多说一个字都会耗尽他最后的力气。
厅内一片死寂。只有粗重的呼吸声和外面隐约传来的哀嚎。
“药…快没了。”老医师的声音带着一种认命的疲惫，打破了沉默，“止血散、金疮药、接骨膏…最多再撑两天。更麻烦的是，没有麻沸散…清创、截肢…只能硬扛。”他顿了顿，目光扫过曹震脸上那道可怕的伤口，又补充道：“伤口化脓发热的越来越多…再没有干净的布和烈酒…”
曹震布满血丝的眼睛死死盯着地图上潮州府城的位置，那里被一个巨大的、用炭笔潦草画出的兽头标记覆盖。他那只完好的右手，指关节捏得发白，指甲深深嵌进掌心，一丝暗红的血线顺着掌纹蜿蜒而下，滴落在染血的地图上，迅速晕开一小团更深的暗红。
他猛地吸了一口气，牵动胸腹的伤势，发出一阵压抑的呛咳。咳声止住，他抬起头，环视着桌边仅存的几张同样布满疲惫、伤痕和绝望的脸，声音嘶哑得如同砂纸摩擦：
“守住海城！挖地三尺，也要把能用的药找出来！拆门板，烧水煮布！告诉百姓，想活命，就把家里藏着的、能救命的东西都拿出来！我们守住了城，现在，轮到我们守着自己这口气！”
他的声音不高，却像重锤砸在每个人的心上。没有豪言壮语，只有被逼到绝境后迸发出的、带着血腥味的决绝。
就在这时，门外传来一阵急促却异常虚浮的脚步声。一个浑身浴血、头盔都歪斜了的传令兵几乎是撞开了门，扑倒在地。他大口喘着粗气，脸色灰败如土，眼神涣散，嘴唇哆嗦着，努力了几次才挤出嘶哑的声音：
“潮…潮州府城…飞…飞鸽…炼兽宗…炼兽宗主力…合围…告急！危在旦夕！”
“什么？！”曹震霍然起身，动作牵动伤口，剧痛让他眼前一黑，身体晃了晃，被旁边的校尉一把扶住。他一把推开搀扶的手，布满血丝的眼睛死死盯住地上的传令兵：“说清楚！”
“黑…黑压压的兽潮…遮天蔽日…比海城…多十倍！百倍！”传令兵仿佛回忆起了极度恐怖的景象，身体筛糠般抖起来，“城…城墙快塌了…到处都是火…死的人…堵住了城门洞…供奉堂…供奉堂的大人们…也快顶不住了！求援…十万火急！”他嘶喊完，仿佛耗尽了最后一丝力气，头一歪，昏死过去。