汤浴的热气仿佛还氤氲在肌肤之上，带着桂花香皂的清雅余韵。
寝殿内宫灯已熄了大半，只留墙角一盏，晕开一团昏黄柔和的光晕。
燕丹和嬴政并排躺在宽大的王榻上，锦被柔软，却似乎隔不开某种悄然流动的、不同于往日的心绪。
嬴政闭着眼，却毫无睡意。
身体是暖的，甚至有些发烫，但心底某个角落，却仿佛又感受到了白天那种熟悉的、空洞的寒意。
沐浴时短暂的宁静与满足，在躺回这张床榻后，迅速被更深的思绪淹没。
他的脑海中不受控制地再次浮现出那个清晨——他指尖触碰到的、燕丹下颌上那层细密扎人的青黑色。
那个象征着成熟、成长，却也预示着分离与改变的印记。
一股强烈的、近乎尖锐的焦躁感啃噬着他的内心。
他第一次如此清晰地痛恨起一件事，不是恨吕不韦权倾朝野，不是恨自己不能明日就加冠亲政，而是恨那看似微不足道的——三岁年纪差。
为什么燕丹偏偏要比他大三岁？
这三年，如同一条无法逾越的鸿沟，横亘在他与燕丹之间。
这意味着燕丹将比他更早完成加冠礼，更早被世人视为真正的成年男子。
更意味着，燕丹会比他更早地面临“成家立业”的社会期望。
那些宗室元老、甚至可能包括母后，都会开始操心安秦君的婚事，为他物色合适的夫人。
一想到那个画面，嬴政就觉得胸口像是被什么东西狠狠勒住，呼吸都变得困难起来。
那个自从发现燕丹长出胡子后，就在心底悄然裂开的破洞，又开始呼呼地漏风，冰冷刺骨的风吹得他四肢百骸都一片冰凉，连刚刚沐浴带来的暖意都被驱散殆尽。
他忽然猛地翻了个身，侧躺着，面朝向燕丹。
黑暗中，他只能借着微弱的光线，依稀勾勒出燕丹安静睡颜的轮廓。
一种强烈的、想要确认什么的冲动，驱使着他开了口，声音在寂静的夜里显得有些突兀和低沉：“燕丹。”
“嗯？”燕丹似乎也没睡着，声音带着点慵懒的鼻音，“大王还没睡？可是有何不适？”他还以为嬴政是沐浴后着了凉。
嬴政没有回答他的问题，而是直勾勾地看着他，黑暗中那双眸子亮得惊人，带着一种执拗的探究：“你……可有心仪之人？”
“啊？”燕丹被这没头没脑的问题问得一愣，彻底清醒了几分。
他转过头，在昏暗的光线下对上嬴政认真的眼神，心里觉得有些好笑。
这小祖宗，大半夜不睡觉，怎么突然问起这个？
青春期少年开始思春了？
他仔细回想了一下。
穿越之前，他是个孤儿，学的还是冷门的考古历史专业，天天跟故纸堆和出土器物打交道，囊中羞涩，自觉给不了别人未来，秉承着“两袖清风，怎敢误佳人”的念头，确实没正经谈过恋爱。
穿越之后，先是挣扎求生，后来年纪也小，整天想着怎么抱紧嬴政大腿改变命运，再后来成了彻侯，看似前途光明，金光闪闪，但似乎…还真没遇到哪个女子让他有那种所谓“一眼万年、非卿不可”的感觉。
那些贵族女子，美则美矣，却总感觉隔着一层什么。
于是，燕丹诚实地摇了摇头，语气轻松：“回大王，臣如今尚未有心仪之人。”
他觉得这没什么不好承认的。
听到“尚未有”三个字，嬴政紧绷的心弦骤然一松，仿佛溺水之人抓到了一块浮木，连呼吸都顺畅了不少。
但紧接着，燕丹又补充了一句：“这种事，大概……还是要看缘分和感觉吧？强求不来的。”
“感觉？”嬴政追问，像个好奇宝宝，“何种感觉？”
燕丹被问住了，这玩意儿只可意会不可言传啊。
他挠了挠头，努力组织语言：“就是…看见她的时候，心里会觉得不一样，会想靠近，想对她好，看见她开心自己也会开心…大概就是这样吧？臣也说不太清楚。”
他说的其实是大众意义上的好感，但听在嬴政耳中，却自动代入了某些他无法宣之于口的隐秘想象。
嬴政沉默了片刻，忽然用一种近乎命令的、却又带着一丝不易察觉的紧张的语气说道：“若你日后有了心仪之人，定要……第一个告诉寡人。”
燕丹失笑，觉得嬴政这孩子气的占有欲又上来了，大概是怕自己有了“喜欢的人”就忽略了他这个“弟弟”。
他带着点儿哄小孩儿的味道，爽快地答应：“好，臣答应大王，若是将来真有那么一天，一定第一个禀报大王，请大王替臣把关，如何？”他这话半是玩笑，半是安抚。
然而，嬴政听到他这熟练的、仿佛在哄不懂事孩童般的语气，心里非但没有被安抚，反而更闷了。
燕丹根本不明白他真正在担心什么、害怕什么。
而嬴政自己心里想的却是：等你真把那个“有感觉”的人带到寡人面前，寡人自有千百种理由让你们分开。最好……那一天永远不要到来。
他看着燕丹在黑暗中模糊的、带着笑意的脸庞，一种无力感和年龄差距带来的憋闷感再次涌上心头。
他深吸一口气，带着某种宣告般的意味，声音低沉而清晰地说道：
“寡人也不小了。过了这个冬天，便是十六岁了，莫要总将寡人当作孩童。”
是啊，他已经十五岁了，在这个时代，已是即将束发、步入青年的年纪。
他正在拼命地长大，拼命地想要追赶上那三年的差距。
燕丹闻言，微微一怔，这才意识到嬴政似乎不是在单纯地闹别扭。
他借着微光，仔细看了看嬴政的侧脸轮廓，确实比一年前更加分明，褪去了不少稚气，增添了几分少年的锐利和隐约的压迫感。
时间过得真快啊……
燕丹在心里感叹了一句，随即从善如流地改口，语气也认真了些：“是臣失言了。大王日渐沉稳，英气勃发，确已非孩童。”
听到燕丹语气中的变化，嬴政心里那点闷气才稍稍消散了些许。
他重新平躺下来，拉高被子，闷闷地说了句：“睡吧。”
殿内重新陷入寂静。
但两颗心的距离，却似乎因为这场关于“年纪”和“未来”的夜谈，悄然拉近了一些，又似乎…隔开了一道更深的、名为“时间”的鸿沟。
嬴政在黑暗中睁着眼，听着身边人逐渐平稳的呼吸声，心中默默计算着：这个冬天过去，就是十六岁。距离加冠亲政，还有四年。距离燕丹可能“成家”的那一天，还有多久？
他不知道答案。
他只知道，他必须更快地长大，更快地掌握权力。
只有这样，或许才能留住他想留住的一切。