封闭场的早晨，风在旧练兵场上打圈，像一个偷懒的学生。两台简易摩托被推上跑道，车架还保留临时的金属骨感，稳压小阵在车腹里亮着一层微光，像给心脏装了一个柔软的灯罩。
高砌兰戴着头盔，护目镜像两颗蓝色的糖。她把手放在车把上，脚尖轻点地：“我可以先跑吗？”
小月儿淡淡应答：“L2之前，先做L1。直线起停，低速转向，风灯与路旗的信号考核。”
阿飞把风灯立在跑道两侧，灯面被涂成两色：风红与风绿。风红略暖，风绿略冷。路旗插成一个“之”字序列，提示在风里拐弯，但不许耍帅。
王朝伟拿着记录板：“今天的指标是防倾角阈值与侧风抗扰初次校准。报告要稳。”
高砌兰挤挤眼：“报告要有盐引。”
她的玩笑被短句盖过。小月儿抬笔：“把战术放进板里，不放嘴里。”
第一轮，刀哥先上。他的风格很稳，连上车都像在搬砖。轻油起步，摩托像一只猫向前蹭了半步。侧风推来，车身略倾，不翻——这就是“防倾角阈值”。
“侧风角十二度，不翻。”王朝伟低声，笔尖在纸上划出小刻度。刀哥沿路旗走了一趟“之”字，转弯时稳压阵的光微微加强，像在提醒“我在”。他在终点摘下头盔，露出一颗稳稳的笑：“我擅长不凡。”
第二轮，高砌兰上场。她握车把很紧，像握住一个不听话的精灵。左侧来风，她压一下车身，车身听话地回正。在第一块风灯区停了一下，她忍不住低声念了句段子，被场边的目光压回去，于是专注于“按灯跑”。转角稍锐，二号弯有轻微抖动，稳压阵立刻把光抬了一层，像在贴心地说：我在。
王朝伟记录：“防倾校正，二号弯抖动，下调阈值A到A-。”
第三轮，杨剑亲自测试，为把“增压短时触峰”的感觉从心底带到纸上。增压红线设为p秒，超出自动切断——这条线没有讨价空间。直线内的小油门让车像一条很听话的狗。第二段“之”字提了一点速度，右侧风打过来，车身压在“板面边线”，贴行，稳压阵的光以很小的幅度颤了一下，然后稳定。
“增压试点开始。”小月儿的声线平稳，“倒计时：三、二、一。”
杨剑轻推增压拨片，能量像从窗帘后一下亮出来。速度像“力”，车不再“跑”，而是“挤”进风的缝，像把风当两扇门板，中间的缝就是路。“触峰时间……”王朝伟看表，“达到p的0.7，自动降。”
稳压阵把能量抚平，扭矩器把力矩拎高，车身通过第三个“之”字时没有甩尾。这意味着“增压”被关在安全笼里，它可以吼，但吼完得回窝。
阿飞抱来无人信标的小盒，三盏细灯在不同时间点亮，代表队形切换时序。他把盒子放在摩托尾部：“跑的时候，信标会把‘之’字变成一条线。后面的四轮可以沿线‘切割与护送’。”
王朝伟把“标线引诱战术初版”写到板上：摩托前导，信标连线，四轮穿行。封闭场分两队，模拟“引诱分群—切割—护送”的微缩流程。高砌兰担任前导，刀哥负责四轮切割的模拟。小月儿总体协调，用短短的指令把乱线拉直。
第一次合练，摩托过快，四轮切割跟不上。小月儿一句：“降速，合拍。”高砌兰立刻拉回速度，像把心收进一个盒子。第二次，四轮转角略大，“护送撤离”出现小甩尾。刀哥修正，把防倾阈值稍抬高。
“再来一轮。”杨剑示意。
“再来十轮。”王朝伟说。
“再来一百轮。”阿飞把信标时间轴延长。
午后，风开始变懒。两台摩托拉到阴凉下，高砌兰用手指在地上画出一条“风板面”的边线，扭曲像一条找不到头的小蛇。她认真说：“我们其实是在跟蛇跳舞。”
“蛇不跳舞。”刀哥认真，“蛇走蛇形。”
“那我们跳蛇形。”她坚持。玩笑止于此，数据接着推进。
下午训练加入“故障安全演练”：假设稳压阵波动、扭矩器短失、信标掉线。每个假设对位“强制切断—手动接管—队形重组”。这三件事被练到像打哈欠一样自然——自然到像风。
傍晚，两台摩托像两个刚懂事的孩子：懂停、懂拐、懂看灯。高砌兰跳下车，把头盔塞给值勤教官：“我过L2了！我现在是二阶段！”
她得到一张“二阶段驾驶员证”。她笑得明亮：“我今天不闯红灯。”
刀哥认真：“笑话不是安全件。”
王朝伟淡淡：“但可以当精神安全件。”
小月儿收束当日：“整合四模组，启动四轮战车框架。摩托经验写入‘标线引诱’手册。明日开始四轮装配。”
灯光亮起，封闭场像把星星搬到了地上。风围着灯跑了一圈，像在点头。第二天，四个轮子就要装上去。那条看不见的路，开始有了看得见的规则。