九月的午后，阳光透过A大图书馆巨大的玻璃窗，在地板上切割出明亮的几何形状。空气中弥漫着旧书页特有的油墨香和淡淡的灰尘味道，安静得只剩下偶尔的翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声。
苏晚星抱着一本厚重的《艺术概论》，有些沮丧地靠在二楼艺术区的书架上。
已经快一个小时了，她还是没有找到想要的资料。
下周，插画系有一门核心课程的作业，主题是光影在静态插画中的叙事性表达。老师要求每个人都必须找到至少三本相关的参考书籍，并且要结合具体案例进行分析。
苏晚星从高中起就喜欢画画，尤其痴迷于通过细腻的笔触和巧妙的光影来传递情绪。对于这次作业，她原本充满了期待，可现实却给了她一记闷棍。
二楼的艺术区她几乎翻了个底朝天，从文艺复兴时期的油画技法到现代数字插画教程，能找到的书要么太浅显，要么就是理论性太强，完全找不到关于光影叙事的深入探讨。
唉……她轻轻叹了口气，把怀里的书放回原位。指尖划过书脊上烫金的书名，心里有些焦躁。
难道真的要去网上找那些零散的论文吗？她不太喜欢那种碎片化的阅读体验，总觉得纸质书的厚重感和翻阅时的触感，才能让她真正沉下心来思考。
旁边书架前，一个戴着老花镜的管理员阿姨正整理着书籍。苏晚星犹豫了一下，还是走了过去。
阿姨，您好。她礼貌地打招呼，请问您知道关于光影与构图插画光影叙事的书，放在哪里吗？我在这边找了很久都没找到。
管理员阿姨推了推眼镜，上下打量了她一番，慢悠悠地说：
哦，你说的这类书啊……二楼的基本都是基础教材，要找深入一点的，得去三楼。
三楼？苏晚星愣了一下。
她来图书馆的次数不少，但几乎从未踏足过三楼。在她的印象里，三楼是计算机系和理工科学生的专属领地，书架上摆满了密密麻麻的代码、算法和工程类书籍，对她来说，那是一个完全陌生的世界。
对，三楼的特藏区里有一些比较专业的艺术类书籍，是以前一位老教授捐赠的，其中就有几本关于光影理论的。管理员阿姨一边说着，一边用手指了指楼梯的方向，
你上去看看吧，就在三楼东边的角落里，不过那些书不太好找，你得仔细找找。
好的，谢谢您！苏晚星连忙道谢，心里重新燃起了一丝希望。
不管怎么样，有线索总比坐以待毙强。
她深吸一口气，抱着试试看的心态，转身朝着楼梯间走去。
通往三楼的楼梯是老式的木质结构，踩上去会发出轻微的声。随着脚步逐渐升高，空气中的味道也慢慢变了。如果说二楼是油墨香，那三楼就是一种混合着金属、塑料和某种电子设备特有的清冷气味。
刚踏上三楼的地板，苏晚星就感觉到了明显的不同。
如果说二楼的氛围是安静而温暖的，那三楼就是安静而严肃的。
偌大的空间里，坐满了埋头苦读的学生，每个人面前几乎都放着一台笔记本电脑，屏幕上闪烁着密密麻麻的代码和图表。他们大多穿着简单的t恤牛仔裤，戴着耳机，神情专注，仿佛完全沉浸在自己的世界里，对周围的一切都漠不关心。
苏晚星下意识地放轻了脚步，甚至连呼吸都变得小心翼翼。她感觉自己像一个误入禁地的闯入者，与这里的环境格格不入。
她环顾四周，发现三楼的书架比二楼更高、更密集，书架上的标签全是她看不懂的数据结构人工智能操作系统等等。那些陌生的专业术语像一个个冰冷的符号，让她感到一阵莫名的压抑。
东边的角落……苏晚星在心里默念着管理员阿姨的话，沿着书架之间的过道慢慢往前走。
她尽量低着头，避免与周围学生的目光接触，生怕打扰到他们。耳边全是键盘敲击的清脆声响，偶尔夹杂着几声压低的讨论声，内容也全是她听不懂的技术词汇。
走了大概五分钟，她终于在三楼最东边的角落里，找到了管理员阿姨所说的特藏区。
这里的书架比其他区域的要矮一些，书籍也显得更加陈旧。书架上蒙着一层薄薄的灰尘，显然平时很少有人来。
苏晚星松了一口气，快步走了过去。她开始一本一本地翻看书架上的书脊，寻找与、相关的字眼。
时间一分一秒地过去，她的手指已经沾满了灰尘，却依旧没有找到想要的书。
就在她快要放弃的时候，她的指尖突然触到了一本深蓝色封皮的书。书脊上用烫银的字体印着几个字——《光影的诗学：绘画中的视觉叙事》。
找到了！苏晚星心里一阵狂喜，差点叫出声来。
她赶紧把书从书架上抽出来，迫不及待地翻开。书页已经有些泛黄，但内容却正是她苦苦寻找的——里面详细分析了不同时期画家如何运用光影来构建画面空间、塑造人物情感和推动故事发展，甚至还有大量的插画案例。
苏晚星兴奋地抱着书，脸上露出了久违的笑容。她小心翼翼地把书抱在怀里，转身准备离开这个让她感到压抑的三楼。
她心里只想着快点回到二楼的阅览区，好好研读这本书。
然而，她太过于兴奋，完全没有注意到身后正有人朝着她这边走来。
就在她转身的瞬间，一个坚实的臂膀与她撞了个满怀。
唔！苏晚星惊呼一声，怀里的书和一直抱在胳膊上的画笔盒瞬间脱手。
哗啦——
画笔盒摔在坚硬的地板上，盖子弹开，里面的画笔、橡皮、调色盘和削笔刀散落一地。几支削得尖尖的马克笔和彩色铅笔更是直接飞了出去，在地板上滚出了好远。
其中一支黑色的马克笔，在空中划过一道弧线，笔尖朝下，不偏不倚地落在了对方洁白的衬衫上。
一道醒目的黑色墨痕，瞬间在那片纯净的白色上蔓延开来。
时间仿佛在这一刻静止了。
苏晚星吓得脸色煞白，大脑一片空白。她呆呆地站在原地，看着地上散落的画笔和那道刺眼的墨痕，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，几乎要停止跳动。
完了。
她脑子里只剩下这两个字。
她僵硬地抬起头，想要道歉，却在看清对方脸的那一刻，彻底愣住了。
那是一张极其清秀的脸，轮廓分明，鼻梁高挺。额前的碎发有些凌乱，却丝毫不影响他的帅气。他的眼睛很亮，像寒星一样，此刻正带着一丝不易察觉的惊讶看着她。
虽然她只在校园里远远地见过几次，但她还是一眼就认出来了。
计算机系的学神，陆时衍。
那个传闻中高冷寡言、成绩优异，却又让人觉得难以接近的男生。
而现在，她不仅撞了他，还把他的白衬衫弄脏了。
苏晚星的脸地一下，从苍白变得通红，然后又从通红变得惨白。她张了张嘴，想道歉，却发现自己的喉咙像是被堵住了一样，一个字也说不出来。
她甚至能感觉到周围几道好奇的目光已经投射了过来，让她更加无地自容。
怎么办？怎么办？
她该怎么解释？要不要赔他一件新的衬衫？可她一个学生，生活费有限，一件看起来质感就很好的白衬衫，恐怕要花掉她半个月的生活费。
就在苏晚星手足无措、几乎要哭出来的时候，陆时衍终于有了动作。
他没有说话，只是静静地低头看了看衬衫上的墨痕，然后又把目光投向蹲在地上、浑身僵硬的苏晚星。
他的眼神很平静，没有愤怒，也没有责备，甚至看不出任何情绪。
苏晚星的心里更加没底了。她宁愿他骂她一句，也比这种沉默的审视要好受得多。
她深吸一口气，终于鼓起勇气，声音带着哭腔和颤抖：
对……对不起！我不是故意的！你的衬衫……我……我帮你洗吧？或者……或者我赔你一件新的！
说完，她就低下头，不敢再看他的眼睛，手指紧紧地攥着衣角，等待着他的判决。
空气安静得可怕，只有周围偶尔传来的键盘敲击声和翻书声。
苏晚星的心提到了嗓子眼，紧张得几乎要窒息。
她不知道，等待她的，将会是怎样的回应。