崇祯十三年（1640年）秋，九月初九。 沈阳城外，京永线（北京-永明城）通车典礼现场
秋日的辽东，天空湛蓝如洗，空气里带着松针和霜寒的气息。沈阳城北新落成的永泰门车站，此刻旌旗招展，戒备森严。高耸的蒸汽机车水鹤下，一条墨绿色的钢铁长龙静卧在崭新的轨道上——这正是即将首发永明城（海参崴）的“辽东一号” 货运列车。车头镶嵌的铜质龙纹在朝阳下熠熠生辉，后方拖着三十节满载抚顺优质煤、长白山林木及辽东新编陆军士兵的闷罐车厢。
月台上，文武百官、蒙古诸部台吉、朝鲜使臣肃立两侧，目光敬畏地望着轨道尽头那座临时搭建的明黄色典礼台。台前，一条猩红地毯铺就的通道直达车头，通道两旁，手持燧发铳的京营新军如雕塑般挺立。
辰时正，钟鼓齐鸣。
“陛下驾到——！”
崇祯皇帝朱由检的身影出现在典礼台。他未着繁复冕服，仅一身玄色绣金箭袖龙纹骑射装，外罩墨狐皮大氅，腰佩永乐剑。数年戎马与操劳，在他眉宇间刻下了更深的纹路，但那双眼睛，却比以往更加锐利，如同鹰隼，扫过在场每一个人，最终定格在那台沉默的钢铁巨兽上。
他没有立即说话，而是缓步走下典礼台，在众目睽睽之下，伸出带着鹿皮手套的手，轻轻触摸冰冷粗糙的“辽东一号” 车头。金属的寒意透过手套传来，他却仿佛在感受一种蓬勃的生命力。这头钢铁巨兽，即将承载着他的意志，碾过辽阔的东北平原，直抵帝国版图的最东北端——那片刚刚从荒野中建立起来的永明城（海参崴）。
礼部尚书捧上金盘，盘中放着一把缠着红绸的剪刀。
崇祯却摆了摆手，目光扫过台下神色各异的群臣，最终落在新任辽东巡抚兼督师的洪承畴和一身戎装、神情激动的东军元帅府元帅袁崇焕脸上。
“剪彩？” 皇帝的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，带着一丝冷峭，“这红绸，剪得开，但前方林海雪原、高山大川，剪得开吗？**”
全场寂静，唯有秋风卷动旗帜的猎猎作响。
崇祯转身，走向月台边缘，遥指东北方向：“洪承畴。”
“臣在！”洪承畴连忙躬身。
“此路贯通，沈阳至永明，需几日？”
“回陛下！若轨道畅通，五日可达！若是以往驿道快马加急，至少需月余！沿途设有辽阳、抚顺、铁岭、开原、长春、哈尔滨等大站，小站二十一处，皆可补给、驻兵。”
“袁崇焕。”
“末将在！”袁崇焕声如洪钟。
“若北疆有警（指俄人东来或残部异动），你东军元帅府，调兵至永明需多久？”
“末将麾下辽东新军一旅，已随此车出发！后续兵马粮草，十日之内，可源源不断抵达永明！绝不让罗刹鬼（俄人）或任何蛮族，踏足北海（鄂霍次克海） 沿岸半步！” 袁崇焕眼中闪烁着老将的兴奋与豪情，这条铁路，让他看到了彻底解决北方边患、甚至经略更北方土地的可能。
崇祯微微颔首，目光又转向队伍中一位身着四品官袍、面容黝黑精干的官员——京永线总办，铁道功臣孙元化。
“孙元化。”
“臣在！”孙元化出列，他比几年前苍老了许多，但眼神依旧锐利如铁道道钉。
“说说，修这最后一段，死了多少人？” 崇祯的问题陡然变得尖锐，空气瞬间凝固。
孙元化身体微微一颤，低头沉声道：“回陛下……锦州至沈阳段，阵亡（指事故、疾病）二百一十七人，伤五百余；沈阳至长春，穿行哈达岭，隧道塌方……阵亡四百零三人，伤逾千；长春以北，沼泽遍布，冻土施工……阵亡三百八十八人……总计……” 他的声音有些哽咽，“总计，殉路者，一千零八人。”
人群中传来压抑的吸气声。这是一条用血肉铺就的道路。
崇祯沉默片刻，望着远方起伏的山峦，缓缓道：“一千零八条性命……朕记得。他们的名字，要刻在永明城的丰碑上。” 他猛地转身，声音陡然提高，带着不容置疑的铁血意志：“但！他们的血不会白流！”
“此路一通，辽东、奴儿干都司故地，将永为华夏之土！**”
“罗刹人休想再越雷池一步！朝鲜、日本，皆需仰我鼻息！”
“沿途煤铁林木，可取之不竭！移民实边，再无阻隔！”
“这，才是对死者最大的告慰！”
“吉时已到——请陛下为‘辽东一号’启程！” 司礼官高唱。
崇祯这次没有拒绝。他接过剪刀，“咔嚓”一声，剪断了车头前的红绸。随后，他登上机车驾驶室旁的踏板，对司机李火旺（首航“龙腾”号的老司机）点了点头。
李火旺激动得满脸通红，用尽平生力气拉响了汽笛——
“呜——————————！！！！”
雄浑的汽笛声撕裂长空，远比在京津试验段时更加震撼人心！这声音在辽阔的东北平原上回荡，传向更远的山林和黑土地。
“放炮！为陛下壮行！为王师壮行！” 袁承畴下令。
车站四周，预先布置的三十六门礼炮依次轰鸣，声震四野！
“通车！” 崇祯挥手。
李火旺推动操纵杆，锅炉增压，巨大的主动轮开始缓缓转动，摩擦着钢轨，发出沉重而有力的“铿锵” 声。“辽东一号” 喷出浓密的黑烟白汽，开始加速，沿着仿佛没有尽头的双轨，向着北方，向着那片充满希望与挑战的新领土，坚定不移地驶去。
月台上，“万岁”的欢呼声响彻云霄。崇祯独立原地，墨狐大氅在秋风中飞扬，他凝视着列车远去的身影，直到它变成天地交界处的一个黑点，只剩下铁轨上传来的、有节奏的、越来越弱的轰鸣声。
典礼结束后，崇祯在行辕召见洪承畴与袁承焕。
墙上挂着一幅巨大的东北亚舆图，新通的京永线用朱笔醒目地标出。
“你们可知，朕为何一定要修通此路，直至永明？” 崇祯用手指敲了敲地图上海参崴（永明城） 的位置。
袁崇焕道：“陛下圣明！此为控扼东海（日本海）、威慑朝鲜日本、拒止罗刹之战略要冲！”
洪承畴补充：“亦是经营北海（鄂霍次克海）、获取毛皮、矿产之基地。”
“都对，但不止于此。” 崇祯的目光冰冷而深远，“此路，更是一把锁。”
“一把锁？” 两人略显疑惑。
“一把锁住未来的锁。” 崇祯的声音低沉而冷酷，“东北之地，沃野千里，资源无尽。然，地广人稀，易生割据。若无此路，朝廷政令难通，大军难至，百年之后，安知不会又出一个努尔哈赤？”
“如今，铁路贯通，五日可达！朝廷耳目、王师兵锋，旦夕可至！”
“这，才是真正的长治久安！用一条铁轨，锁住这万里河山，让它永远姓朱！”
洪承畴和袁崇焕背后升起一股寒意，瞬间明白了皇帝的深意。这条铁路，不仅是开拓的利器，更是悬在每一个潜在割据者头顶的利剑。皇帝思考的，早已超越了眼前的战备与开发，直指数十年、甚至百年后的统治根基。
十日后，快马传回消息：“辽东一号’已安全抵达永明城，沿途顺畅，军民振奋！”
崇祯在乾清宫接到奏报，只是淡淡地“嗯”了一声，便继续批阅关于在江淮流域兴修水利的奏章。对他而言，东北的贯通，只是一盘大棋中落下的又一枚关键棋子。他的目光，已经投向了更南方烟瘴之地的开发，和更西方西域都护府的巩固。
但整个帝国，却因这条铁路的贯通而沸腾。报纸上用头版刊登着“天路贯通极东，王化直达海疆”的标题。商人们开始盘算着组织商队前往“永明”收购毛皮、人参。无数的流民、冒险家、退伍士兵，开始将目光投向那片被称为“北大荒”的富饶之地。
京永线，不仅是一条交通线，更是一条帝国的主动脉，将活力与统治力，源源不断地输送到曾经遥远而神秘的东北边疆。车轮滚滚，承载着一个复兴的帝国，驶向一个地理与心理边界都在不断拓展的全新时代。