夕阳熔金，将训练场的影子拉得老长。
许三多如同一尊凝固的雕像，站在队列解散后的空地上，视线如同焊死的探照灯，死死锁住营区车辆进出的那扇厚重铁门。他背在身后的双手不自觉地绞紧了，指甲几乎要嵌进掌心。
每一次引擎的轰鸣由远及近，都让他的心脏猛地一缩，随即又在看清不是那辆车时沉入谷底。时间像粘稠的糖浆，缓慢地流淌，晚霞由绚烂的橘红褪成黯淡的紫灰，门岗的灯亮了起来，可那辆载着高城的吉普车，依旧杳无踪迹。他心底反复默念着祈祷，混杂着前世记忆带来的巨大恐慌：连长的手，绝不能有事！
额角渗出细密的汗珠，在夕阳余晖下折射出微光，顺着他紧绷的下颌线滑落。他终于按捺不住，猛地转身，大步走向不远处同样眉头紧锁、不时望向大门的伍六一。
“班长！”许三多的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像是绷紧的琴弦，“连长…还没回来嘞？”他的眼神里充满了希冀，又深藏着恐惧，仿佛伍六一的答案能决定什么。
伍六一沉重地摇了摇头，喉结滚动了一下，声音有些发干：“没嘞。”他同样忧心忡忡，目光扫过许三多苍白的脸和布满焦虑的眼睛，心中暗叹一声。为了驱散这沉重的等待氛围，也为了转移许三多和自己的注意力，他清了清嗓子，换了个话题：“三多，早上的体能加练，你觉得…效果咋样？”
许三多微微一怔，显然没料到班长会突然问这个。他认真思索起来，眉头渐渐聚拢，片刻后，才用他那特有的、带着点乡音的平稳语调回答：“班长，你是不是感觉…今天练完，那气血…没前几天涨得那么快了？好像…卡住了？”
伍六一眼睛一亮，随即眉头也拧成了疙瘩：“对！是这么个感觉！好像使再大的劲，身上那力气也不怎么往上窜了。为啥会这样？”他迫切地追问，身体不自觉地前倾。
许三多没有立刻回答。他沉默了几秒，突然毫无征兆地伸出手，食指和中指精准地搭在了伍六一的手腕脉搏处。他的动作自然流畅，带着一种不容置疑的笃定。
伍六一被这突如其来的举动弄得一愣，但出于对许三多某种“神神叨叨”能力的信任，比如那惊人的恢复力和晒不白的皮肤，他没有抽回手。
许三多闭上了眼睛，指尖传来伍六一强健而略显急促的脉搏跳动。他屏息凝神，仿佛整个世界的喧嚣都褪去，只剩下指腹下那生命的律动。他感受着脉象的力度、节奏、沉浮……过了足有半分钟，他才缓缓睁开眼，眉头微蹙，似乎在消化刚才感知到的信息。
“班长，”许三多的声音带着一种超越年龄的沉稳，“你现在，是到了个坎儿了。身体…它习惯了。”他看着伍六一困惑的眼神，进一步解释，“就是说，你现在的筋骨气血，已经适应了咱们这些天加练的强度。再像以前那么练，它就觉得是‘平常饭’，不觉得‘饿’，自然就不使劲儿‘长’了。”
“坎儿？瓶颈？”伍六一咀嚼着这个词，若有所思地点点头，“那…咋办？总不能停下来吧？”
许三多目光坚定：“当然不能停！拳不离手曲不离口，功夫是熬出来的。”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“不过，得加点‘料’，帮你把这坎儿迈过去。我琢磨着…可以用些特别的药材熬水泡澡。泡进去的时候，身体会像渴极了喝水一样，把这些药劲儿吸进去，补上亏空，打通一些平时练不到的地方，就能接着往上走了。”
他没有深入解释这些药材更深层次的作用——它们不仅仅是修复训练损耗，更能潜移默化地滋养本源，全面提升筋骨强度、气血活力和恢复速度，是真正的“伐毛洗髓”的根基。
在张家几百年，他太清楚“穷文富武”的道理了，那些珍贵的药材动辄千金。可眼前这些兵，是真穷啊！他心里盘算着，得想办法，偷偷摸摸也得把这事儿办了，钱？他现在确实不缺了。
“泡药澡？”伍六一眉头皱得更深了，黝黑的脸上写满了疑虑，“这…能行？听着像老中医的法子…贵不贵？麻烦不？”
“法子是老法子，管用就行。”许三多绷着小脸，神情无比认真，“班长，练功讲究厚积薄发。现在卡住了，不是坏事，是身体在告诉你它需要沉淀，需要新的‘引子’。只有底子打得牢实实、瓷丁丁的，往后才能站得稳，冲得高！药的事…我想办法。”他眼神里的坚定不容置疑。
伍六一看着眼前这张年轻却透着异常沉稳的脸，虽然对这玄乎的药澡还是半信半疑，但许三多对“根基”的强调和对训练的执着，深深打动了他这个老兵。他重重一点头：“成！听你的！那…我现在还照常练？”
“练！必须练！”许三多用力点头，“积累一分是一分，到时候药力来了，才能接得住，爆得开！”
就在这时，一阵熟悉的、带着点不耐烦的引擎声由远及近！两人猛地转头，只见那辆期盼已久的吉普车卷着尘土，一个利落的甩尾停在了营房前！
车门“砰”地打开，高城的身影出现在暮色中。他左臂打着厚厚的白色石膏，用绷带吊在脖子上，但这丝毫没有影响他的气势。
他大步流星地朝这边走来，腰杆挺得笔直，步伐依旧带着那股特有的、仿佛能踏碎地面的力量感。夕阳的最后一抹余晖落在他棱角分明的脸上，汗渍和尘土混合着，却更添了几分硬朗。紧跟在后面的史今，手里大包小包拎满了东西，显然是医院带回的药品和补给。
高城刚走到近前，鹰隼般的目光一扫，瞬间就捕捉到了许三多那双通红的、还残留着水光的眼睛。他脚步一顿，眉头瞬间拧成了川字，受伤的右手不能动，但完好的左臂猛地抬起，食指如同标枪般直直指向许三多，声音洪亮得能震落树叶：
“许三多！”这一嗓子，把旁边几个刚凑过来的新兵都吓了一跳。“你给我把那些水分子憋回去！听见没有？！咱们供水车里的水还满着呢！够全连喝三天的！用不着你在这儿给我搞人工降雨！” 高城的语气凶巴巴的，带着不容置疑的命令，可细听之下，那凶悍底下似乎藏着一丝不易察觉的…别扭的关切？
出乎所有人意料，被吼的许三多非但没有害怕或委屈，反而像是紧绷的弦突然松了，“噗嗤”一声，咧开嘴笑了出来，露出那口标志性的小白牙。笑容纯粹而灿烂，仿佛阴霾散尽的晴空，带着一种如释重负的轻松。
这笑声让高城彻底懵了。他准备好的下一句训斥卡在喉咙里，表情瞬间变得极其精彩——惊愕、困惑、还有点被“忤逆”的恼羞成怒。他猛地扭过头，铜铃般的眼睛狠狠瞪了许三多一眼，那眼神仿佛在说：“你小子胆儿肥了敢笑我？！”
接着，他那只完好的手伸出来，食指带着风，狠狠地在许三多结实的胸口戳了好几下，力道大得让许三多都微微晃了晃。“你！你…哼！”
高城像是被这“不按常理出牌”的兵气到了，又像是掩饰自己的失态，重重哼了一声，转身，带着一股“老子懒得理你”的气势，头也不回地大步流星朝连部走去，石膏吊着的胳膊随着步伐倔强地晃动着。
许三多和伍六一看着连长那气呼呼又强撑的背影，对视一眼，都从对方眼中看到了无奈和一丝好笑，紧绷了一下午的气氛终于彻底消散，两人忍不住也低低地笑出了声。
史今连忙小跑过来，看着许三多，脸上带着温和的笑意，伸手在他肩膀上用力拍了拍，宽慰道：“三多，没事儿！医生说了，骨头接得很好，养段时间就成，连长结实着呢！别瞎担心了！” 说完，他也顾不上多停留，拎着大包小包，急匆匆地追着高城的背影去了。
月上中天，清冷的银辉洒满营地，万籁俱寂，只有远处偶尔传来一两声虫鸣。新兵连的宿舍里，鼾声此起彼伏，交织成一片疲惫的安眠曲。
突然！
“哔——！！！！！！”
一声凄厉到足以撕裂耳膜、划破灵魂的哨音，毫无征兆地、如同淬了冰的钢针，狠狠扎进这片沉睡的宁静！那声音尖锐、急促、带着一种不容置疑的死亡命令感，瞬间穿透薄薄的墙壁，灌满了每一个角落！
紧接着，走廊里炸响伍六一那如同暴雷般的嘶吼，在死寂的夜里显得格外惊心动魄：
“紧急集合——！！！全副武装！紧急集合——！！！”
“轰！”
原本沉浸在睡梦中的宿舍，像被投入了一颗高爆手雷！
许三多在哨音炸响的第一个音节就猛地弹坐起来，双眼在黑暗中瞬间清明，没有丝毫迷茫。
他如同条件反射般，一边用足以惊醒所有人的音量厉声吼道：“紧急集合！快起来！！” 一边双手已如穿花蝴蝶般动作起来——掀被、下床、套衣裤、蹬鞋、打背包、挎水壶挎包、抓枪（训练枪）……所有的动作快得只剩下残影，精准、利落、没有一丝多余，仿佛演练过千百遍。他甚至有余裕在冲出门前，帮邻铺那个还在懵懂抓衣服的新兵拽了一把背包带。黑影一闪，他已如离弦之箭般第一个冲出了宿舍门！
宿舍里彻底乱了套！
“我的鞋！我的鞋呢？！”
“谁摸我裤子了？！”
“哎哟！我的头！” ——一个慌乱起身的新兵，脑袋结结实实撞在上铺床板上，眼冒金星。
“操！这啥玩意儿？袖子呢？！” ——黑暗中，有人把迷彩裤当成了上衣，两条腿塞进了同一个裤管，像只笨拙的袋鼠在蹦跶。
“我的鞋！谁踩我脚了？！……靠！怎么两只脚都在一只鞋里？！” ——某个倒霉蛋摸黑抓鞋，结果两只脚都挤进了一只硬邦邦的胶鞋里，脚踝被鞋帮勒得生疼，失去平衡，“噗通”一声栽倒在冰冷的水泥地上，带倒了旁边的脸盆架，稀里哗啦一阵乱响。
“背包！背包散了！”
“都他妈给我快！快！快！” 伍六一如同怒目金刚般冲了进来，一脚踹开虚掩的门（差点撞到正要往外冲的一个新兵），冰冷的夜风裹挟着他震耳欲聋的咆哮灌入宿舍，让所有新兵一个激灵，睡意全无，只剩下心脏狂跳的恐惧。
“三分钟！三分钟给老子滚到外面集合！超时的等着加餐吧！”
新兵们被这吼声吓得魂飞魄散，手忙脚乱到了极致。一个靠门边的新兵，背包带刚系好一半，手抖得像得了帕金森，越急越乱，刚打好的结又散开了。
“废物！” 伍六一骂了一句，人已如猛虎般扑到跟前，单膝跪地，粗糙的大手一把抓住那新兵颤抖的脚踝，另一只手快如闪电地穿、拉、系，几秒钟就把散乱的鞋带绑得结结实实，手法娴熟得令人发指。
刚解决这个，他一眼瞥见旁边一个新兵，迷彩外套歪歪扭扭，纽扣错位，衣襟一边掖在裤腰里一边耷拉着，后背鼓鼓囊囊塞着不知什么东西，活像个逃难的难民。
“衣服！穿好！” 伍六一低吼着，大手一伸，粗暴却有效地帮他把衣服扯正，扣子解开重扣，顺便把后背那团可能是毛巾的玩意掏出来塞进他怀里，“塞包里！”
就在这时，另一个心急如焚的新兵，抱着半成型的背包，低着头不管不顾地就往门口猛冲，完全没注意到那扇被伍六一一脚踹开后又被风吹得半掩回来的木门。
“砰！！！”
一声闷响！结结实实的人门相撞！
那新兵像是撞上了一堵墙，眼前一黑，“哎哟”惨叫一声，捂着额头踉跄着向后跌倒，背包散了一地。
“他妈的！” 伍六一眼疾手快，一个箭步上前，像拎小鸡一样把那被撞懵的新兵拽住，才没让他二次摔倒。
他心有余悸地看了一眼那扇门，又气又急地对着那个捂着额头、眼泪都快出来的新兵吼道：“慌什么慌？！急着去投胎啊？！眼睛长头顶上了？！都给老子稳当点！动作要快，脑子更要清醒！” 他扫视着混乱不堪的宿舍，吼声在狭窄的空间里回荡，“快！还有时间！别给老子掉链子！”
冰冷的月光下，宿舍里人影幢幢，粗重的喘息、压抑的痛呼、物品碰撞的叮当声、伍六一暴躁的吼声交织在一起，构成了一幅新兵连深夜紧急集合特有的、混乱又充满压迫感的画面。每一秒都像在油锅里煎熬。