我已循着穗苞舒展的清新气息，踏过田垄间微凉的泥土奔向共耕区。距 “孕穗前奏” 不过六日，田里的作物已正式迈入孕穗期 —— 麦区鼓胀的叶鞘已裂开小口，淡绿色的穗苞探出半截，像刚睡醒的嫩芽；青稞区的穗苞更显饱满，深绿色的颖壳紧紧裹着籽粒，风过时带着 “沙沙” 的厚重声，仿佛在诉说生长的力量。唐蕃的军民们提着驱虫草囊、扛着木架赶来，汉地的防鸟网卷在竹竿上，吐蕃的驱鸟骨哨挂在腰间，田埂上还摆着记录穗苞生长的羊皮纸，处处透着对 “穗苞安全” 的郑重。
我的鼻尖凑近麦区探出的穗苞，嗅到一股细胞分化的鲜活气息，还夹杂着一丝微弱的 “鸟啄味”—— 那是麻雀啄食穗苞留下的细微痕迹。大唐的农师正蹲在田垄间，用手指轻托穗苞，对围拢的军民说：“中原农耕讲‘孕穗期防鸟害’，这穗苞刚露头最招鸟啄，得赶紧架防鸟网；咱们用中原的竹制防鸟网，网眼三寸见方，既能防鸟又不挡阳光，你们吐蕃的驱鸟骨哨要定时吹响，比单纯挂网管用；另外，穗苞怕干旱，灌溉要‘细水慢灌’，你们的木勺适合给边角地块补水，千万别让穗苞干蔫。” 吐蕃老农握着驱鸟骨哨，用生涩却熟练的汉文回应：“骨哨我们已打磨光滑，每半个时辰吹一次；还做了‘测穗木尺’—— 用木尺量穗苞长度，比用手估准；刚才我看青稞区有几株穗苞有小洞，怕是被鸟啄了，咱们先给那片架网吧？” 我立刻走向青稞区有小洞的穗苞，用前爪轻轻扒开颖壳 —— 籽粒完好未受损，便用爪子在植株旁压出浅痕示意无需补种。军民们见状立刻行动，大唐农卒架防鸟网，吐蕃牧民则用木尺量穗苞长度，配合默契。
“白泽大人，帮着看看哪片麦区有虫蛀痕迹！” 大唐的农妇在田埂上招手，手里还握着驱虫的草束。虫蛀的穗苞会散发微弱的 “虫粪味”，与健康穗苞的清新味截然不同，我的嗅觉能轻易分辨。我沿着麦区田垄穿梭，在一处穗苞旁停下 —— 颖壳上有细小的虫洞，还透着 “虫粪味”，便对着农妇低吼一声，同时用爪子轻扒颖壳，露出里面的小虫子。农妇们立刻赶来，将驱虫草束插在植株旁，“多亏白泽大人！这是蚜虫幼虫，再晚两天，穗苞就要被蛀空了。” 吐蕃老农也凑过来，教她们用 “草束驱虫法”：“把艾草与柏枝捆成束，每五株插一束，比单纯撒药安全，还能当肥料。” 我趴在一旁，看着她们插草束，若嗅到某处仍有 “虫粪味”，就再用爪子标记，农师笑着说：“有白泽大人当‘虫探’，田里的虫子肯定无处藏身！”
巳时的日头渐渐升高，架网与驱虫同步推进。田间，大唐农师正教吐蕃牧民分辨穗苞健康状况：“健康的穗苞颜色翠绿、颖壳完整，捏起来有弹性；要是穗苞发黄、颖壳破损，就得单独标记，后续重点管护；你们的测穗木尺要每天记录，这样能及时发现生长异常。” 吐蕃老农则拉着大唐农卒，教他们吹驱鸟骨哨：“我们吐蕃的老法子，骨哨要‘长短声交替’，长声吹三秒，短声吹一秒，比单调的长声更能驱鸟；你们架网时要把网拉紧，不然风一吹就垂下来，挡不住鸟。” 田埂旁，农卒们忙着记录穗苞生长 —— 大唐农卒用毛笔在羊皮纸上写 “麦区穗苞长三寸，虫蛀率一成”，吐蕃牧民则用炭笔在旁写下对应的吐蕃文，两种文字相映成趣。我跟着他们在田埂间走动，看到一卷羊皮纸从案上滑落，立刻用爪子轻轻勾回案边；发现一处记录的穗苞长度有误，便用鼻尖轻碰羊皮纸，农卒连忙核对更正，“有白泽大人帮忙照看，这生长记录肯定错不了！”
“不好，灌溉渠的分支有堵塞！” 吐蕃老农突然指着渠边喊道，“要是水过不去，旁边的麦区会干旱！” 大唐农卒立刻扛着锄头跑过去，“得用木耙清理渠底的杂草，咱们中原清理渠道都这么弄。” 吐蕃牧民则抱来几块碎石，“我们吐蕃的老法子，用碎石加固渠岸，免得清理时塌岸；你们清理杂草要连根拔，不然还会再长。” 我也跟着跑向灌溉渠分支，蹲在渠边看着 —— 渠底满是杂草，水流缓慢。我用爪子轻轻扒开渠底的杂草，把缠在一起的草根勾出来；走到渠中段时，发现渠岸有轻微塌陷，便用身体轻轻靠在塌陷处，对着农卒低吼。农卒蹲下身查看，连忙说：“多亏白泽大人发现！这塌陷再不补，水就漏到田里了。” 说着便和吐蕃牧民一起，用碎石加固渠岸，清理杂草。
午后的阳光变得温暖，架网与驱虫已近尾声。麦区与青稞区的防鸟网整齐排列，虫蛀的穗苞也已处理完毕，灌溉渠分支的堵塞也清理干净，田埂上的羊皮纸记录得满满当当。大唐农师与吐蕃老农蹲在田边，看着微风中舒展的穗苞，低声讨论：“明天要再检查一次防鸟网，看看有没有破损；后天得测一次穗苞生长速度，要是长得慢，就补施一次薄肥。” 我卧在他们身边，看着阳光透过防鸟网洒在穗苞上，风里的清新气息渐渐均匀，心里也跟着踏实 —— 这穗苞护育，总算稳妥了。
傍晚的共耕区渐渐安静，夕阳把田野染成金红色，军民们收拾好工具准备返回。大唐农卒邀请吐蕃牧民：“去驿站吃‘护穗暖身餐’吧！新煮的麦粒粥，还烤了青稞饼，配着酥油吃暖和。” 农师们则在田头插了块木牌，用汉蕃双语写 “禁碰防鸟网、每日查穗”，提醒大家保护护穗成果。我跟着他们往驿站走，看着夕阳下的灌溉渠，水顺畅地流淌，田里的穗苞在防鸟网的守护下，静静生长。
夜幕降临时，村落里的篝火燃了起来，军民们围坐在一起，捧着粥碗讨论后续计划：“明天要多带些驱虫草束，给虫蛀率高的区域补插；后天得把测穗记录整理好，送到官府备案。” 我趴在篝火旁，听着他们的对话，看着火光映在羊皮纸上，汉文与吐蕃文的记录在火光中格外清晰。窗外的月光洒在田野上，像一层柔软的纱，守护着田里的穗苞 —— 它们在夜色中，正悄悄生长，等待着灌浆期的到来。
回到驿馆时，大唐农师正坐在案前写简报，要把今日的护穗情况报告给长安；吐蕃农官则把羊皮纸整理好，准备送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字，汉文的 “穗苞护育顺利” 与吐蕃文的 “生长状况良好”，虽文字不同，却都透着喜悦。远处的雪山在夜色中泛着银光，仿佛也在为孕穗期的作物祝福。
作为一头白虎，我或许不懂防鸟网的架设技巧、测穗木尺的使用方法，但我能感受到这份 “穗苞护育” 里的细心与协作 —— 大唐的农法与吐蕃的经验互补，军民们齐心守护穗苞，连风里都透着 “盼丰收” 的真诚。我会继续守在这里，看着穗苞慢慢饱满，听着农师们讨论灌浆期的管护，见证唐蕃的盟约在这农耕日常里愈发牢固，像田里生长的穗苞一样，在互助中积蓄力量，为秋日的丰收打下坚实基础。