那场湖边的心照不宣，像一道暖流，悄然融化了横亘在林夕和陆辰希之间的最后一道冰棱。接下来的几天，两人之间的氛围发生了显着而微妙的变化。那种小心翼翼的试探和紧绷的沉默消失了，取而代之的是一种流动的、温和而坚定的默契。陆辰希依旧是那个话不多的陆辰希，但他的行动，却比以前更加密集，也更加……“陆辰希式”的浪漫。
这种浪漫，并非鲜花巧克力的狂轰滥炸，而是无声的守护与精准的、笨拙的体贴。
林夕的脚踝基本痊愈，但陆辰希依旧坚持每天接送她上下课，美其名曰“巩固疗效”。他不再刻意寻找借口，只是自然地出现在她教室门口或宿舍楼下，接过她并不沉重的书包，并肩走在校园里。他走路时会下意识地让她走在内侧，过马路时，手臂会虚虚地环在她身后，形成一个保护的姿态，却又谨慎地保持着恰到好处的距离，尊重而珍视。
这天，林夕需要去校外的市图书馆查一份A大没有的珍贵档案资料。她知道陆辰希下午有重要的金融模拟课，便在中午吃饭时随口提了一句，打算自己过去。
“几点去？我陪你。”陆辰希几乎没有任何犹豫，放下筷子看向她。
“你下午不是有课？”林夕提醒他。
“模拟课，可以看录播。”他语气平淡，仿佛翘掉一节重要的课程是再寻常不过的事情，“市图那边最近在修路，不好走。而且，”他顿了顿，目光扫过她刚刚痊愈的脚踝，“资料室在顶楼，旧楼没有电梯。”
林夕愣住了。他连市图书馆最近在修路，以及资料室的具体位置和设施情况都了解？这已经超出了普通“听说”的范畴。
“你……怎么知道得这么清楚？”她忍不住问。
陆辰希神色不变，拿起纸巾擦了擦嘴角，语气理所当然：“提前做了功课。”
又是“功课”。林夕看着他平静无波的脸，心里却泛起涟漪。他所谓的“功课”，大概不仅仅是查了地图，可能连市政施工公告、图书馆的楼层导览都研究了一遍。这种过于认真、甚至显得有些“小题大做”的准备，背后藏着的，是他不善言辞却重若千钧的关心。
最终，林夕还是没有拗过他。下午，陆辰希骑着他那辆看起来价格不菲的山地车，载着她去了市图书馆。他骑得很稳，刻意避开了所有颠簸的路段。初秋的风带着凉意，吹动他额前的碎发，也吹来他身上那股令人安心的雪松薄荷香。林夕坐在后座，手轻轻抓着他腰侧的衣服，看着沿途不断后退的街景，心里被一种前所未有的安稳和暖意填满。
在市图书馆顶楼的旧资料室里，林夕果然找到了那份蒙尘的档案。然而，就在她踮起脚，试图从最高一层书架上将其取出时，脚下踩着的旧木凳忽然发出一声不堪重负的“吱呀”声，一条凳腿猛地歪斜！
“啊！”林夕惊呼一声，身体瞬间失去平衡，手中的档案袋也脱手飞出。
电光火石之间，一只手臂从身后稳稳地揽住了她的腰，另一只手敏捷地在空中一抄，精准地接住了那袋即将散落的珍贵档案。
林夕惊魂未定地靠在身后温热坚实的胸膛上，心脏狂跳。她回过头，对上陆辰希近在咫尺的脸。他眉头紧锁，眼神里是未散尽的紧张和后怕，揽在她腰间的手臂收得极紧，力道大得几乎让她有些疼。
“没事吧？”他的声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
“……没事。”林夕摇头，感觉自己的脸颊在他灼热的视线下迅速升温。资料室里光线昏暗，空气中弥漫着陈年纸张和灰尘的味道，此刻却仿佛掺杂了某种暧昧的因子。他们靠得太近了，近到她能数清他浓密的睫毛，能感受到他喷薄在她额前的、略显急促的呼吸。
陆辰希似乎也意识到了这一点，他喉结滚动了一下，缓缓松开了手臂，将档案袋递还给她，动作恢复了惯常的克制。“下次……让我来。”他低声说，语气里带着不容置疑。
这个小意外，像一颗投入平静湖面的石子，再次搅动了两人之间刚刚稳定下来的氛围。回程的路上，陆辰希比来时更加沉默，但那种沉默不再带有不确定性，反而像在酝酿着什么。
晚上，林夕在宿舍里整理白天拍下的档案照片，手机屏幕亮起，是陆辰希发来的一个文件传输请求。她疑惑地点开接收，发现是一个编译好的、界面简洁的小程序。
「这是什么？」她回复问。
「一个小工具。」陆辰希的回复很快过来，「导入你拍的书页照片，可以自动校正透视变形，优化文字清晰度，方便你后期整理。」
林夕按照提示操作，效果果然惊人。那些因为角度和光线问题而模糊扭曲的文字，经过处理变得清晰可辨，大大节省了她后期处理的时间。
她看着屏幕上变得清晰的文字，心里涌起一股难以言喻的感动。他注意到了她整理资料的繁琐，并且，用他最擅长的方式，为她提供了最直接、最有效的帮助。这份礼物，比任何昂贵的物品都更让她心动。它独一无二，只为她而存在，凝结着他的智慧与用心。
「谢谢，太好用了！」她发自内心地感谢。
对话框顶端显示“对方正在输入…”，持续了很久，最终只发来三个字：「你喜欢就好。」
后面，依旧跟着那颗熟悉的小星星。
林夕看着那颗星星，仿佛能看到屏幕那端，陆辰希可能正微微泛红的耳根，和他那双因为她的肯定而亮起的眼眸。
她放下手机，走到窗边。夜空中繁星点点，如同他程序里那些精准运行的代码，也如同他此刻，为她一点点亮起的、笨拙而真诚的内心世界。
他不懂甜言蜜语，却会用代码为她编写便利的工具；他不会制造盛大惊喜，却会默默做好所有“功课”，确保她路途顺利；他表达紧张的方式是收紧手臂，表达关心的方式是送上恰到好处的桂花茶和专业的耳机。
这种“陆辰希式”的浪漫，无声，却有力；笨拙，却真诚至极。
它像细雨，悄无声息地渗透，浸润了她心中的每一寸土地。林夕知道，自己正在一点一点，更深地沦陷进去。而这一次的沦陷，不再仅仅源于声音的共鸣或外表的吸引，而是源于对他这个完整灵魂的、越来越清晰的认知与欣赏。
她回到书桌前，点开那个他编写的小程序，看着清晰的文档，唇角弯起一抹温柔而坚定的弧度。
也许，调试这段复杂算法的最佳方式，并非急于求成，而是像现在这样，用心感受他每一次无声的守护，珍惜他每一份笨拙的浪漫，然后，给予他最真诚的回应。
夜渐深，林夕在睡前，主动给陆辰希发了一条消息。
「晚安，谢谢你今天的陪伴和小程序，它们对我都很重要。」
这一次，她没有等待回复，便带着满心的暖意，安然入睡。
而在男生宿舍，陆辰希看着屏幕上那条消息，反复读了几遍，深邃的眼眸在台灯下闪烁着柔和的光。他珍重地保存好对话，然后，在电脑上打开了一个新的代码文件。
标题栏上，赫然写着——「项目代号：Lx_SecretGarden」。