七月的蝉鸣像被晒化的糖，黏在梧桐叶上不肯下来。
陆沉站在公司茶水间，盯着微波炉上“叮”的提示灯，手里攥着最后半盒没吃完的玉米肠。
玻璃幕墙外的阳光白得刺眼，照得他后颈的衬衫领口洇出一片汗渍。
这是他今天第三次被总监叫去谈话了。
“小陆啊，不是公司不讲情面。”
总监拍了拍他肩膀，语气里带着点公式化的惋惜。
“你负责的儿童零食线数据确实不好看，连续三个月下滑。集团现在要收缩业务线，……”
“我明白。”
陆沉打断他，把玉米肠的包装纸揉成一团，精准地扔进两米外的垃圾桶。
上周他熬了三个通宵做的市场调研报告还锁在抽屉里，封皮上用马克笔写着“儿童零食消费趋势：
健康化与趣味化的平衡”，现在看来，大概要和打印纸一起进了碎纸机。
他抱着纸箱穿过开放式办公区时，隔壁工位的实习生小周探出头：
“陆哥，要不要一起吃午饭？我请你吃那家你总说‘辣得过瘾’的川菜馆？”
陆沉摸了摸他的头，纸箱磕在桌角发出闷响：
“不了，我得回家。”
小周还想说什么，行政部的张姐已经抱着他的私人物品走过来。
纸箱上印着公司logo的便利贴被风吹得簌簌响。
下楼时，陆沉的手机震了震。
是李若雨发来的消息：
“冰箱里有你爱吃的糖醋排骨，微波炉转五分钟。我在阳台浇绿萝，等你。”
他盯着屏幕上的字，喉结动了动，把“被辞退了”这几个字删了又打，最后只回了个“好”。
电梯门开的瞬间，七月的风裹着楼下的桂花香涌进来。
陆沉站在烈日下，望着单元楼门口那株老香樟。
钥匙插进锁孔时，门从里面开了。
李若雨穿着淡紫色的棉麻睡裙，发梢还沾着水珠，手里举着喷壶：
“怎么没提前说？我正想给你煮绿豆汤……”
她的声音顿住，目光落在他皱巴巴的西装裤脚。
“今天公司不忙？”
陆沉把纸箱放在玄关，转身抱住她。
她的睡裙料子软得像云，怀里飘着薰衣草洗衣液的香气。
“被炒了。”
他闷声说，下巴蹭过她耳后。
“不过没事，我打算和王浩开食品公司。”
李若雨的手在他后背轻轻拍了拍，像哄小孩似的：
“好啊，我家陆总要当老板了。”
她转身从冰箱里拿出排骨，转身时睡裙下摆扫过他手背。
“先吃饭，吃饱了再聊。”
餐桌上摆着糖醋排骨、清炒空心菜，还有李若雨早上刚蒸的红糖发糕。
陆沉夹起一块排骨，咬开时酸甜的汁水溅在衬衫上，李若雨立刻抽了张纸巾给他擦：
“慢点吃，没人跟你抢。”
她坐在他对面，托着腮看他。
“说吧，怎么回事？”
陆沉把筷子搁在碗上，把最近三个月的工作状态说了：
“儿童零食线的负责人总说我‘太理想化’，说要增加添加剂提升口感。可我做了二十份家长问卷，八成家长最在意的是成分安全。”
他捏了捏鼻梁。
“上周我推了款用新鲜水果做的果泥，成本比预期高了15%，总监说‘市场不接受’，直接砍了项目。”
李若雨放下筷子，指尖轻轻敲了敲桌面：
“我记得你本科时做过类似的调研，当时你说‘孩子的味蕾不该被工业糖绑架’。”
她伸手覆住他的手背。
“你只是太坚持做对的事了。”
陆沉望着她眼里的光。
“若雨。”
他轻声说。
“我想做真正的健康零食，不加防腐剂，用新鲜原料，让孩子吃得放心。”
他指腹蹭过她手背上的痣。
“就像你教学生时说的，‘学术要严谨，做人更要真诚’。”
李若雨笑了，从碗里夹了块发糕放进他碗里：
“我支持你。但创业不是写论文，得考虑成本、供应链、市场推广……”
她掰着手指头数。
“首先，你们得有个靠谱的代工厂；其次，得做市场测试，找一批种子用户；还有……”
“我知道。”
陆沉打断她，舀了勺她碗里的汤。
“王浩已经联系了他在食品厂工作的表哥，说能拿到性价比高的原料。我们打算先从果泥和溶豆入手，这两款产品在宝妈圈口碑不错。”
他掏出手机，翻出和王浩的聊天记录。
“你看，这是他发的代工厂资质，这是市场调研数据。”
李若雨凑过去看，发梢扫过他手背：
“数据挺详细的。”
她抬头时，窗外的蝉鸣突然响了起来。
“不过……创业会很辛苦吧？你之前总说‘上班要摸鱼’，现在要自己当老板，估计连摸鱼的时间都没有了。”
陆沉握住她的手，掌心的温度透过瓷碗底传过来：
“再辛苦也比待在不喜欢的地方强。”他低头吻了吻她的指尖。
“而且……你不是说过吗？‘两个人一起扛，再大的困难都能变成甜的’。”
下午三点，陆沉和王浩约在小区楼下的咖啡馆。
王浩穿着件洗得发白的牛仔衬衫，手里晃着冰美式，见他进来就招手：
“坐！我点了你爱喝的杨枝甘露。”
他指了指对面的空位。
“嘉怡非说我‘不务正业’，说‘你和陆沉这俩书呆子能折腾出什么名堂’，我差点跟她吵起来。”
陆沉坐下，把李若雨给他准备的创业计划书推过去：
“这是我整理的初步方案，你看看有没有漏洞。”
王浩翻了两页，眼睛亮起来：
“这个‘宝妈试吃团’的想法绝了！我表嫂就是全职妈妈，她说现在家长最缺的就是‘能放心给孩子吃’的产品。”
“关键是供应链。”
陆沉指着计划书上的代工厂部分。
“我联系了三家，其中这家有Sc认证，主打有机原料，就是起订量有点高。”
他掏出手机，翻出和代工厂负责人的聊天记录。
“对方说如果首单能超过五千单，可以给我们降五个点的加工费。”
王浩凑过来看，突然拍了下桌子：
“我表哥说他能帮我们拉到社区团购的资源！他们小区有三百多户宝妈，都是活跃用户。”
他掏出手机翻通讯录。
“我这就打电话，让他下午来店里谈。”
陆沉看着他眉飞色舞的样子，想起大学时两人组队做比赛的场景。
王浩负责写代码，他负责做ppt，熬了三个通宵后拿了校级一等奖。
那时候王浩说：
“陆沉，咱俩以后肯定能干大事。”
现在，他们真的要干了。
傍晚回家时，李若雨正蹲在阳台给绿萝浇水。
陆沉凑过去，从背后抱住她：
“今天和王浩谈得挺顺利。”
她直起腰，发梢扫过他下巴：
“我就说嘛，我家陆总什么时候让人失望过？”
她转身从茶几上拿起个快递盒。
“对了，这是你妈寄来的，说‘创业辛苦，给你补补身体’。”
快递盒里是两盒野山参，还有一张手写的便签：
“小沉，别太拼，累了就回家，爸妈给你煮鸡汤。”
陆沉捏着便签，喉结动了动：
“我妈昨天还打电话问我‘怎么没见若雨来家里吃饭’，我……”
“我明天就去。”
李若雨笑着打断他。
“顺便给阿姨带点我做的桂花糕，她上次说‘比超市买的甜’。”
她转身从冰箱里拿出面膜。
“你先去洗澡，我敷个面膜，等会儿给你揉肩。今天坐办公室坐久了，肩膀肯定酸。”
浴室里，陆沉听着李若雨在客厅哼《月亮代表我的心》，突然觉得心里踏实。
等他擦着头发出来，李若雨正蜷在沙发上揉肩。
见他过来，立刻把位置让给他：
“你坐，我给你按。”
她的手法有些生涩，却带着股认真的劲儿。
“王浩说他们下周就能签代工厂合同，你说……我们的公司叫什么名字好？”
陆沉想了想：
“要不叫‘甜禾’？‘甜’是孩子的笑，‘禾’是土地的馈赠。”
他低头吻了吻她的发顶。
“就像你说的，‘做能让人记住的甜’。”
李若雨笑了，指尖轻轻戳了戳他胸口：
“好名字。不过……”
她突然凑近，鼻尖几乎碰到他的。
“如果以后公司做大了，你要记得，第一个股东是我。”
陆沉愣住，随即笑了：
“那当然。”
他把她往怀里带了带。
“第一个员工也是你，第一个客户也是你，第一个……”
他低头吻住她。
“第一个爱人，永远都是你。”
窗外的晚霞染红了半边天，客厅里飘着野山参的清香和李若雨身上的茉莉味。