50多的周警官鬓角也染上了白。没人知道十多年前，他从刑侦队调到了警务督察处时，他特意把两份卷宗带了过来，锁进办公桌最下层的抽屉里。
抽屉钥匙被他串在随身的钥匙扣上，和家里的门钥匙、汽车钥匙挂在一起。可这个抽屉直到现在他都没打开过。
可能在老了，最近他总会想起更早以前的日子。那时z市还没现在这么平静，街头巷尾的斗殴、小偷小摸从没断过，他每天都为了案子忙碌。
直到那一天，他接到了林家的报案。
赶到现场后，凭借多年的刑侦经验，他很快做出判断。门窗完好，没有撬动痕迹，柜门被刀劈开，手法不专业，种种迹象都表明，这是林家“自己人”干的。
这时，林小雨从外面回来了。她看见警察的瞬间全身绷紧，虽然她很快就放松下来，可那瞬间的紧张逃不过他的眼睛。
虽然没有任何证据指向林小雨，但他的直觉告诉他，这事大概率是她干的。可看着她倔强凶狠的眼神，还有那瘦弱矮小的身材、狼吞虎咽啃馒头的样子，他犹豫了。
“即便真是她偷的，会不会也是有不得已的苦衷？”他在心里想问自己。
第二天他去周边打听，才知道这孩子过得有多惨。他简直不敢相信，在现代社会，竟然还有这样对待孩子的父母。
后来听说她收服了黄毛那伙人，他心里替林小雨捏了把汗。黄毛一群人以前专干敲诈勒索的事，林小雨年纪小会不会被他们彻底带坏了？
他开始借着顺路的借口，经常绕路去看他们。有时是在废品站，一群半大孩子蹲在地上分拣塑料瓶，林小雨拿着本子记账；有时是在临时搭的棚子里，她带着黄毛他们，李老头学习文化课。有时候遇到李老头来给他们送饭，黄毛还会主动把最大的碗让给年纪小的。
观察的次数多了，他心里的担心慢慢淡了，甚至感到很欣慰。
他看着林小雨带着这群越聚越多的人，从捡废品到跟着工程队干零活，再到后来自己跑货运，每一分钱都挣得踏实。
他感动于这种救赎，林小雨救赎了自己，走出了被欺负的阴影。林小雨也救赎了这群社会青年，使他们脱离“混混”的名头，好好过日子。
直到，林家的被疯狗放了场大火。
他接到消息时抓起外套就往外跑。火光冲天，他远远看见林小雨站在警戒线外，脸上没有表情，眼神却冷得像冰。
后来听说李老头为了救被困在里面的人冲进来火海，人就这么没了。虽然为李老头的英勇举措感动，可他更担心这伙人刚走上正轨的人，要是因为这场火再走回歪路，之前的努力就全白费了。
他悄悄盯着他们，没发现异常。林小雨一开始想闯看守所找疯狗报复，被自己阻止后，就老老实实的带着人干活？！
不久后疯狗王彪家的那场火让他心都凉了。在林小雨那儿没搜到一点蛛丝马迹，他偷偷感觉的庆幸的。
后来王彪在精神病院离奇死亡，他却总觉得不对劲。他把王彪的卷宗和王家那场蹊跷的火灾卷宗偷偷抄了一份。
他办公室最下层的抽屉里，至今仍锁着这两宗案件的卷宗。
记得王彪死讯传来时，他盯着尸检报告看了一下午。报告写着“自伤致死”，可那些伤痕，绝不是一个被约束的精神病人能自己弄出来的。
他想起林小雨当时平静的眼神，想起她那句“李爷的账，清了”，心里像压了块石头。他想去查，可每次找到当年的小弟，得到的都是“不知道”“没见过”，连精神病院的监控，都恰好在关键时段“出了故障”。
更让他犹豫的是，队里的老伙计私下劝他：“周队，那疯狗死有余辜，李老头多好的人……真的要揪着不放？”
林家着火那晚，他第一时间就想到了林小雨。可所有小弟都能作证，她当时只离开基地二十分钟，根本不够往返的时间。
他蹲在烧毁的老宅前，看着消防员抬出的担架，心里清楚这绝不是巧合，手法太像了。
可没证据，一切都是猜测。尤其是看到喻辞后来把精力全放在废品站和那帮孩子身上，甚至在九十年代初就带着人跟着工程队干起了正经活，他那颗悬着的心，渐渐放了下去。
再后来，喻辞的物流公司越做越大，成了市里的纳税大户。他偶尔在街头遇见她，她穿着得体运动装，跟个孩子一样凑热闹，吃零食。
他笑了。两人见面会点头打个招呼，他问一句“生意还好”，她答一句“托您福”，像普通的熟人，谁也不提当年的事。
启明学校建成那天，周警官也去了。他站在人群后，看着李娟和吕老师在台上讲话，看着喻辞站在台下，眼神里有他从未见过的温柔。
阳光穿过教学楼的玻璃窗，落在孩子们脸上，亮得晃眼。他忽然想起李老头生前在他上班的路上和他玩偶遇，每次碰上了，李老头都会说句，“小雨是个好苗子，有颗赤子之心，就是缺个人领路”。
典礼结束，喻辞走过来，递给他一瓶矿泉水。“周警官，谢谢来捧场。”
“学校办得不错。”他接过水笑了，“李老头要是在，该高兴了。”
喻辞笑了笑，没说话。
看着她转身走向那群孩子的背影，周警官忽然觉得，有些账，或许不必算得太清楚。就像当年他没再深究那两桩悬案，不是失职，而是心里那杆秤，悄悄偏向了那个在黑暗里，却拼命想给别人光明的姑娘。
抽屉里的卷宗或许永远不会有结果，但眼前这所学校，这些读书的孩子，或许就是最好的答案。
林小雨死的时候，周警官已经退休很久了，他是在深夜去的墓地。林小雨的墓挨着李老头的墓。
周警官蹲下摸出烟盒，给两座墓前各放了一支烟，自己也点了一根，烟雾缭绕里，他眼眶湿了，看着那两份卷宗被点燃烧成了灰。
远处传来几声狗吠，周警官站起身，拍了拍墓碑上的灰。“走了。”他轻笑着，“李老头在那边，该有人跟他拌嘴啰。”