“它们……不攻击我们吗？”
大雄压低声音，充满了疑惑和不解。
这和他看过的那些外星恐怖片里的情节完全不一样。
神宫寺仔细观察着那些进入“节能模式”的虫子，眼神中闪烁着科学家特有的兴奋光芒：
“看来……它们的攻击行为，很可能主要源于强烈的饥饿感驱动。
在这颗能量获取极为困难的星球上，捕食是生存的第一要务。
但一旦能量需求得到满足，它们似乎就倾向于立刻进入节能状态，最大限度地保存体力，减少一切不必要的能量消耗。这是一种高度特化的生存策略。”
为了验证这个大胆的猜想，神宫寺做了一个让大雄心脏骤停的尝试。
他示意其他三人保持绝对静止，自己则动作极其平缓地从岩石后面走了出来，直接暴露在了那些虫子的视野中！
大雄的心瞬间提到了嗓子眼，静香也紧张地捂住了嘴，连胖虎都握紧了随身携带的工兵铲，准备随时冲上去。
那些金色的虫子立刻有了反应！它们几乎同时抬起了头部，简单的感光器官立刻锁定了这个体型巨大的不速之客。
有几只立刻摆出了警戒姿态，身体微微弓起，强大的颚部张开，发出低沉而充满威胁性的“嘶嘶”声，在寂静的河滩上格外清晰。
但是，也仅此而已。
它们没有发动攻击，没有表现出追击的欲望，只是停留在原地，保持着安全距离，像是在冷静地评估着这个未知存在的威胁等级。
神宫寺见状，心中稍定。
他继续缓慢地横向移动，全程没有做出任何可能被理解为挑衅攻击的动作。
他甚至在一个距离最近虫子大约五米远的地方，缓缓蹲下，从腰间的标准配给包中，取出了一块高能量的营养压缩粮，轻轻地放在了地面上，然后再次缓缓后退。
那只发出“嘶嘶”声的虫子，触须微微颤动，犹豫了一下，细长的触须探向那块压缩粮，碰了碰，又嗅了嗅，然后居然……挪开了脑袋，不再理会，继续趴回岩石上，享受着那微弱的日光，对这份来自星际的“高级美食”表现得毫无兴趣。
“它们只认可自己生态系统内、长期进化过程中熟悉的能量来源。”
神宫寺得出了结论，语气明显轻松了不少。
“看来，只要我们不主动挑衅，或者看起来不像它们常规食谱内的东西，它们就对我们基本无害。这真是个……好消息。”
验证了初步的安全性后，小队继续沿着河岸，朝着上游，也就是更靠近极夜区的方向前进，周围的环境开始发生明显的变化。
气温显着下降，面罩上的温度读数在不断下滑。空气中的水汽变得更加浓重，有时甚至会在面罩上凝结成细小的水珠。光线也愈发昏暗，那种橘红色调逐渐被一种更深的色调所取代。
神宫舰长随身携带的便携式探测器突然发出了一阵短促而清晰的提示音。
屏幕上显示，附近空域的一架负责区域扫描的小型无人机，在距离他们当前位置约三百米的一处洼地，探测到了相对密集的生物集群信号。
为了获取更全面的生态数据，神宫寺决定立刻前往调查。
“静香，大雄，你们两人先慢慢勘察，遇到有价值的样本就采集起来。注意随时保持通讯畅通！刚田，你跟我来，我们去信号源看一下情况。”
“明白！舰长！”静香和大雄同时应道。
胖虎冲着静香和大雄挥了挥他的拳头，露出一个“放心交给本大爷”的笑容，随即转身，紧跟着神宫寺舰长的步伐，两人一前一后，很快便消失在了前方怪石嶙峋的暮色阴影之中。
原地，骤然间只剩下了静香和大雄两人。
周围仿佛瞬间安静了许多，只剩下脚下暗红色土壤被踩踏的沙沙声，远处河流持续不断的低沉轰鸣，以及空气中那种难以言喻的寂静压力。
两人不约而同地看向对方，隔着透明的面罩，都能看到彼此眼中那一丝因为独处而悄然滋生的甜蜜情绪。
“我们……就在这附近看看？”
静香的声音传来，比平时更软，带着一丝依赖。
“嗯，我们走！”
大雄立刻挺了挺胸膛，尽管他自己心里也因为这片陌生环境而有些打鼓，但在静香面前，他觉得自己必须表现得勇敢可靠。
就在他们靠近一片铺满细碎砂石的河滩时，静香突然轻轻“咦”了一声，拉着大雄蹲了下来，示意他看向前方。
只见在几块温暖的岩石旁，两只之前他们见过的那种浅金色外骨骼的虫子正在上演一场奇特的表演。
一只体型稍显壮硕的虫子，正围着另一只相对纤细的虫子缓缓转圈，它那多节的肢足迈着一种近乎仪式感的步伐，光滑的外骨骼在永恒的暮色下反射着微弱的光芒。
而被追求的那只虫子，则微微抬起身体的前半部分，细长的触须高频颤动着，仿佛在回应着什么信号。
“这是在……进行社交行为吗？”
大雄好奇地低声问，他觉得这景象既怪异又有趣。
静香没有立刻回答，她专注地观察着，面罩下的俏脸却渐渐泛起一层不易察觉的红晕。
作为生物学专业的高材生，她很快就辨认出了这种行为的本质。
就在这时，那只转圈的虫子停了下来，靠近另一只虫子，用它那坚硬的头甲反复摩擦着雌性的背部，发出细微的“喀啦喀啦”声，节奏独特而富有韵律。
而雌性虫子则微微侧身，露出了腹部某个不易察觉的区域。
“它们……这是在……”
静香的声音忽然变得细若蚊蚋，带着明显的窘迫和羞涩，她下意识地想要移开目光，但又碍于科学观察的责任感，视线有些无处安放。
“是在打架吗？还是在打招呼？”
大雄依旧一头雾水，他眨巴着眼睛，完全没看懂这“虫式暧昧”，只觉得它们蹭来蹭去的动作有点滑稽。
“看起来好麻烦啊，直接说不就好了。”
静香听着大雄这完全不在频道上的天真发言，真是又好气又好笑。她忍不住轻轻捶了一下大雄的手臂，嗔怪道：
“笨蛋大雄！你……你在看哪里啊！这……这明显是……是求偶和交配的仪式啊！”
“啊？求……求偶？！”
大雄愣了一下，随即猛地反应过来，脸“唰”地一下全红了，幸好有面罩挡着，才没让静香看到他此刻窘迫的模样。
他顿时觉得眼前那两只虫子的行为变得无比刺眼，结结巴巴地说：
“原……原来是这么回事！我……我还以为……呃，我们……我们是不是不该看了？”
他慌慌张张地就想拉着静香离开。
看着他这副手足无措的样子，静香刚才的那点羞涩反而瞬间烟消云散了，取而代之的是一种想要逗逗他的恶作剧心态。
她故意不走，反而凑近大雄，隔着面罩，用带着笑意的气声问：
“怎么了，大雄？这就不好意思啦？这可是非常珍贵的野外行为学观察资料哦～”
“可……可是……”
大雄感觉自己的脸颊烫得能煎鸡蛋了，眼神飘忽，根本不敢再看那对虫子，也不敢看近在咫尺的静香带着戏谑笑意的眼睛。
“好啦，不逗你了。”
静香见他真的快要冒烟了，这才心满意足地轻笑出声，主动拉着他站起身，离开了这个弥漫着“虫式浪漫”的小小区域。
“我们去看点别的，前面那些发光的苔藓好像很特别。”
大雄如蒙大赦，连忙跟上，心里却像揣了只兔子砰砰直跳。
他偷偷瞄了一眼身旁镇定自若，甚至嘴角还带着一丝狡黠笑意的静香，忍不住小声嘟囔：
“静香……你懂得真多……”
“那是当然～”
静香微微扬起下巴，语气里带着一点小得意，但握着大雄的手却收紧了些，轻声补充道：
“不过呢，某些方面，还是我的大雄更可爱一点。”
这句突如其来的情话，像一颗甜度超标的糖果，瞬间在大雄心里化开，驱散了他所有的尴尬，只剩下满满的幸福感。
他傻笑着挠了挠头，之前那点小插曲早已被抛到九霄云外，只觉得能和静香一起在这奇异的星球上分享这些甜蜜的瞬间，真是再好不过了。
两人继续沿着河岸，朝着更靠近极夜区的方向缓缓前行。
大雄的身体几乎和静香紧贴在一起，他的目光警惕地扫视着周围那些在暮色中显得格外诡异的岩石阴影和奇形怪状的植物，生怕里面会突然窜出什么可怕的捕食者。
他的保护欲在此刻空前高涨，尽管自己心里也有些打鼓。
但静香的眼里，却闪烁着与大雄截然不同的光芒，那是一种对未知世界纯粹的探索欲望和科学家的好奇。
她指向河对岸那片如同泼墨般浓稠的深邃黑暗，那是极夜区永恒的疆域，声音里带着一种哲思般的感叹：
“大雄，你看那边，永恒的冰冷和黑暗，没有任何光芒的照射，想想都觉得窒息，那该是多么严酷的生存环境。但是根据基础生态学原理，那边肯定也存在着生命。”
“想象一下，为了在那种绝境中活下去，它们可能会进化出厚厚的隔热毛发或脂肪层，在广袤的冰原上艰难地寻找着稀有的地热泉眼，甚至……有些生物可能会自己发光，利用生物荧光来照明，求偶或是诱捕猎物。
那种在宇宙中最严酷的绝境里，依然迸发出的顽强生命力，你不觉得，比起这边相对温和的黄昏，更具有一种震撼人心的吸引力吗？”
“也……也许吧。”
大雄的注意力，其实大半都还在静香身上。
他侧着头，看着面罩下静香那专注而闪着智慧光芒的美丽侧脸，看着她因为激动而微微泛红的脸颊，只觉得此刻的她，比这一整颗充满奇迹的神秘星球更具吸引力，更让他心跳加速。
他含糊地应和着，心思却早已飘远。
两人继续深一脚浅一脚地前进，不知不觉间，已经非常靠近黄昏带与极夜区的交界处。
这里的光线变得极其昏暗，仅凭天空中那永恒凝固的暗红色霞光，已经难以清晰视物。
气温也下降到了足以让面罩提示“注意保暖”的程度。
周围的声音仿佛都被这浓郁的黑暗吸收了，只剩下河流更加沉闷的奔流声。
然而，就在这片近乎绝对的黑暗边缘，奇迹再次显现！
这里不再有那些依赖微弱光线的趋光苔藓，取而代之的是一片片散发着幽幽光芒的荧光地衣！它们主要呈现出幽蓝色和淡绿色的光芒，如同无数洒落在黑暗天鹅绒幕布上的宝石，星星点点，连成一片，将周围有限的空间映照得如同一个梦幻而不真实的童话世界。
连原本冰冷刺骨的空气，在这片迷离的光晕笼罩下，似乎都带上了一种神秘而浪漫的气息。
“化学合成生物！”
静香激动得声音都有些颤抖，她立刻松开了大雄的手，完全投入了科学家的角色。
她蹲下身，小心翼翼地用取样工具刮取了一些散发着蓝光的苔藓样本。
“它们不依赖恒星进行光合作用，而是利用星球内部的地热获取能量，这……这很可能就是支撑整个极夜区生态系统的基石！”
更让他们感到震撼的，是在这些荧光地衣提供的微弱光芒下，他们看到了几只缓缓爬过的生物。
它们的身体基本构造，和之前在河边见到的那种金色虫子几乎一模一样，分节的身体，多节的肢足。
但是，它们的体型明显更加粗壮魁梧，接近一米长，外骨骼的颜色是近乎纯黑的深褐色。
而最引人注目的特征是，它们全身覆盖着一层浓密而卷曲的纯白色长毛，像披着一件厚厚的保暖外套，以适应极夜边缘的酷寒。
它们的行动异常迟缓，如同梦游者，在散发着幽幽光芒的苔藓地衣间漫步。
偶尔也会停下来，用那依旧强壮有力的颚部，缓慢而有力地啃食着发光的菌体，显然，这些发光地衣就是它们的主要食物来源。
“这难道就是传说中的双态现象？”
大雄也忍不住喃喃自语，被这生命为了适应环境而展现出的惊人可塑性和韧性深深折服。
“同一种生物，或者至少是亲缘关系极近的物种，因为登陆地点和环境的巨大差异，竟然进化出了完全不同的形态！”
此刻，黄昏区金光闪闪行动迅捷的虫子，与极夜区边缘披着白色皮毛行动迟缓的虫子，在这光明与黑暗最后的交界地带形成了宇宙中难得一见的鲜明对比。
它们彼此之间，似乎存在着一种无形的界限，互不侵犯，各自占据着自己适应的一方天地。
勘探继续进行，静香和大雄在采集了足够的荧光地衣和周边环境样本后，按照约定，开始返回约定的集合地点。
不久，他们便与完成调查归来的神宫寺舰长和胖虎成功汇合。
从神宫寺前辈那依旧难掩兴奋的眼神，和胖虎那啧啧称奇的神情来看，他们显然也被这颗星球独特而壮丽的生态系统彻底震惊了。
四人小队汇合后，继续朝着河流的源头方向，也就是黄昏带更深处，更靠近极夜区冰盖的方向前进。
河水变得愈发冰冷刺骨，即使隔着勘探服，似乎也能感受到那股寒意，想必是融入了源自极夜区巨大冰盖之下的冰雪融水。
神宫寺在河边一处相对开阔的浅滩再次示意大家停下。
这里的河水异常清澈，即使光线昏暗，也能隐约看到河底的情况。
在水流相对平缓的区域，他们看到一簇簇半透明的卵囊，稳稳地附着在光滑的鹅卵石上，随着水波轻轻晃动，里面似乎有微小的生命在蠕动。
“这些是……难道是那种虫子的卵？”
静香大胆地推测，声音因激动而微微提高。
不仅如此，他们的水中探测器也传回了令人振奋的图像。
几种形态奇特的鱼类正在水中穿梭游弋：
有的身体极度扁平，几乎紧贴河底，颜色与河底的沙石完美融为一体。
有的长着如同天线般的长触须，显然是为了在黑暗中更好地感知周围环境和猎物。
还有的体型细小，成群结队，以水中的微生物和有机碎屑为食，构成了食物链的基础。
四人站在冰冷刺骨的河边，望着眼前这生机盎然、环环相扣的一切：
从河中孕育生命的透明卵囊，到河岸两旁固着土壤的苔藓和奇特植物，再到依赖这些植物和彼此构成捕食关系的两种形态的虫子，以及更远处的暮色天空中，偶尔无声滑翔而过的，类似蝙蝠的小型飞行生物……
静香望着这一切，眼中闪烁着如同星辰般明亮的光芒，她的声音带着一种揭示宇宙真理般的庄重和感动：
“看来……这条贯穿了整个黄昏带的河流，就是一切生命的摇篮，也是这颗星球的生命之脉。”
她伸出手指，指向那奔流不息的暗色河水：
“生命的初始形态在水中诞生演化。能量和物质通过这条永不冻结的河流，从充满化学能的极夜区和拥有微弱光热的极昼区，被源源不断地输送到这片相对宜居的黄昏带。”
“那些虫子，它们的起点很可能都是这些水中孵化的幼体。它们随着水流或主动或被动地登陆，而它们登陆的具体地点，在很大程度上决定了它们一生的形态和命运。”
她顿了顿，继续描绘着这壮丽的生命循环图景：
“它们在此地生长，捕食，维持着河岸生态的繁荣与平衡。它们最终会死亡，它们的遗体一部分养分回归土壤，被这里的植物吸收。”
“而另一部分，或许又随着各种方式，最终再次汇入这条伟大的母亲河……从而开启新一轮的生命循环。”
神宫寺舰长站在她身旁，这位见多识广的老探险家眼神中也充满了深深的感动。
他用深沉的语气补充着，声音里带着对生命的无限敬意：
“是啊……我们脚下这片被永恒黄昏笼罩的土地并非死寂与荒芜。它正用自己的方式，无比顽强地孕育并维系着一个独特而完整的生态圈。从微观的菌类，到宏观的虫群，每一个环节都不可或缺，每一个生命都在为了生存而拼尽全力。”
“生命……总会自己找到出路。”
他重复着这句古老的格言，目光扫过眼前这极端而壮丽的景象。
“而在这里，在这颗被遗忘的星球上，它们进化出了我所见过的，最极端，也是最……最壮丽的表达方式之一。”
大雄和静香的手，不知何时又紧紧地握在了一起。
他们的眼眶都有些湿润，面罩上似乎都起了一层薄薄的水雾，但他们的嘴角，却都带着充满敬畏与喜悦的笑容。
他们不仅为完成了重要的科考任务而喜悦，更为能共同见证这生命的奇迹而感动。
在这永恒的黄昏之下，生命本身，就是最动人的诗篇。
就在他们沉浸在这份宏大而静谧的感动中时，天际线上传来了隐约的引擎嗡鸣。
抬头望去，只见遥远的方向，已经有一艘艘小型科考船正缓缓升空，它们拖着淡蓝色的离子尾迹，如同归巢的银鸟。
点点光芒在瑰丽而诡异的橘红色天幕下闪烁，标志着其他勘探小组已经完成了任务。
神宫寺舰长收回望向天际的目光，他那经过岁月与星际风霜洗礼的脸上，露出满足而疲惫的微笑。
他沉稳的声音打破了沉默，将众人从思考中拉回现实：
“好了，今天的勘探任务完成，数据和新发现都足够生物部门忙上好一阵子了，我们回去吧！”
他的话语简洁，却为这次成功的探索画上了一个圆满的句号。
胖虎用力舒展了一下在略高重力下有些酸胀的胳膊，发出了一声舒畅的叹息，铜铃大的眼睛里不再只有寻找对手的兴奋，而是充满了真正的震撼：
“真是让人印象深刻啊，这颗星球！”
大雄和静香的手，从始至终都自然而紧密地牵在一起。仿佛在这陌生而壮丽的世界里，这就是他们最本能的需求和最安心的锚点。
听到神宫寺舰长的话，他们相视一笑，眼中都流露出些许不舍。
大雄转过头，再次望向那条在暮色中奔流不息的生命之河，望向河岸两边形态迥异却同根同源的生命，轻声说道，语气里充满了真诚的祈愿：
“希望……这里的生命们，能够一直这样延续下去吧。”
静香没有说话，只是更加用力地回握了一下大雄的手，用行动表达着与他完全相同的心意。
她的目光掠过那些在岩石上休憩的虫子，掠过远处黑暗中闪烁的荧光地衣，最终与神宫寺舰长和胖虎一起，投向了他们的科考船停泊的方向。
四人最后看了一眼这片承载着独特生命奇迹的永恒黄昏之地，他们的身影在恒星光拉出的长长影子中，逐渐与冰冷的机械造物融为一体。
舷窗外，那颗一半白昼，一半是永夜，中间镶嵌着一条生机勃勃的黄昏带的奇特星球，在视野中逐渐缩小，最终化为一颗悬浮在漆黑绒布上的宝石。
它静默地存在于宇宙一隅，按照自己的节奏，演绎着生命的顽强。
而【藤本号】的到来与离去，不过是它漫长时光中的一个微小插曲。