公元440年前后，南朝刘宋的皇宫里总飘着股“雄心壮志”的味儿——宋文帝刘义隆坐在龙椅上，手里捏着奏折，眼睛却老往北方瞟。为啥？因为他心里揣着个大计划：经略中原，把老爷子刘裕当年没彻底拿下的地盘，全给收回来。
这想法一冒头，底下的大臣们跟打了鸡血似的，天天往宫里跑，不是献地图，就是说计策，个个都想当“皇帝圆梦第一人”。朝堂上每天都跟开“中原攻略研讨会”似的，你说“该先打洛阳”，我说“得先占虎牢关”，吵得热闹，却没几个人说“这事儿难在哪”——毕竟皇帝想听的是“能成”，不是“不行”。
在这群“献策大军”里，彭城太守王玄谟是最显眼的一个。这人别的本事不好说，嘴皮子是真溜，每次见文帝，都能把中原的事儿说得跟自家后院散步似的简单。有回他给文帝递了份奏折，里面把怎么打、怎么守、打完了怎么治理，写得满满当当，还特意加了句“臣愿领兵前驱，为陛下扫清中原之敌，让陛下效仿霍去病，封狼居胥，名留青史”。
文帝拿着这份奏折，越看越激动，拍着桌子跟身边人说：“你们瞧瞧王玄谟这奏疏！朕看完啊，浑身都热乎，满脑子都是当年霍去病封狼居胥的场面——这中原，朕还真就得拿下来！”这话一传开，王玄谟更来劲了，之后每次面圣，都变着花样吹：“陛下您想啊，咱们大军一到，中原百姓肯定夹道欢迎，那些北魏的士兵，说不定一看见咱们的旗帜就投降了！”文帝听得眉开眼笑，对王玄谟的信任也是一天比一天深。
这边王玄谟还在“画大饼”，那边御史中丞袁淑也凑了过来。袁淑是个文人，肚子里有墨水，说话比王玄谟更“文雅”，但吹起牛来一点不含糊。有次他跟文帝聊天，聊着聊着就把话头引到了中原上：“陛下，如今咱们宋朝国力强盛，百姓富足，正是席卷赵、魏之地的好时候！等您拿下中原，再到泰山举行封禅大典，告诉天地神灵您的功绩——这可是千载难逢的盛事啊！”
文帝一听“封禅”，眼睛都亮了。要知道，古代皇帝能去泰山封禅，那可是最高荣誉，只有秦始皇、汉武帝那样的帝王才敢想。袁淑见文帝动心，赶紧接着说：“臣不才，平日里也研究过封禅的礼仪和文章，要是陛下真能成就这番伟业，臣愿意亲手写下封禅书，让陛下的功绩流传千古！”
这话直接说到了文帝的心坎里，他当场就拍板：“好！袁中丞有这份心，朕很是高兴！等将来真能平定中原，这封禅书，就交给你写！”那天君臣俩聊得不亦乐乎，文帝甚至开始琢磨起封禅时该带哪些大臣，该用什么样的祭品，仿佛中原已经成了囊中之物。
可大臣们吹得热闹，底下有人却悄悄捏着把汗。有个老臣叫沈庆之，是个实打实打过仗的将军，见文帝天天被王玄谟、袁淑等人哄得团团转，忍不住找机会进言：“陛下，经略中原不是小事，北魏兵力强盛，又熟悉北方地形，咱们不能只听些好听的话，得好好盘算盘算粮草够不够、士兵训练得怎么样，还有怎么应对北方的寒冬——这些都不是嘴上说说就能解决的啊！”
文帝正沉浸在“封狼居胥”的梦里，哪听得进这些？他摆摆手说：“沈将军多虑了，王玄谟、袁淑都详细算过，咱们的准备已经很充分了。再说了，朕有这么多贤臣辅佐，还怕打不赢？”沈庆之还想再劝，文帝却已经转头跟旁边的人聊起了封禅的细节，压根没再理他。
其实王玄谟自己心里也没底。有回他跟朋友私下聊天，朋友问他：“你跟陛下说中原那么好打，到时候真要是打起来，打不赢怎么办？”王玄谟喝了口酒，含糊着说：“嗨，陛下想听这个，我总不能说‘打不过’吧？先把陛下哄高兴了，真到了战场上，再想办法呗。”朋友摇摇头：“你这是把自己往火坑里推啊！”可王玄谟当时满脑子都是靠“献策”升官，根本没把这话当回事。
袁淑倒比王玄谟实在点，他知道自己写封禅书没问题，但打仗的事儿他一窍不通。有次文帝问他：“要是大军出征，你觉得该派谁当先锋？”袁淑愣了一下，赶紧说：“陛下，领兵打仗是武将的事，臣是文人，不懂这个，还是让武将们商议吧。”文帝虽然有点失望，但也没多为难他——毕竟袁淑的“封禅书承诺”还让他记着呢。
那段时间，皇宫里天天都洋溢着“乐观气氛”。大臣们见文帝喜欢听“好消息”，更是变本加厉地迎合：有人说“臣夜观天象，见紫微星明亮，这是陛下要平定中原的吉兆”；有人说“臣家乡有个老人，说梦见陛下骑着白马进入洛阳城，百姓都在路边跪拜”；甚至还有人把家里珍藏的“古代兵器”献出来，说“这是当年卫青用过的剑，陛下带着它出征，肯定能旗开得胜”。
文帝被这些话哄得晕头转向，连朝政都有点顾不上了，天天跟大臣们讨论出征的日期和路线。有回他跟太子聊天，还得意地说：“等朕平定了中原，就带你去泰山封禅，让你也见识见识这千古盛事！”太子年纪小，不懂打仗的凶险，只觉得父亲特别厉害，连连点头说好。
只有沈庆之等少数几个武将，看着朝堂上的热闹景象，心里暗暗着急。他们知道，大臣们越是吹得响，文帝的期望就越高，将来要是打了败仗，后果就越严重。可他们几次进言，都被文帝挡了回来，最后也只能叹着气，私下里加紧训练士兵，希望能多做些准备，万一真的出征，能少损失点人。
没过多久，文帝就正式下了决心，要出兵经略中原。消息传出去后，王玄谟被任命为将军，领兵出征；袁淑则开始琢磨封禅书的写法，准备等大军凯旋后就献给文帝。满朝文武都觉得这是“宋朝的盛事”，只有沈庆之等人，站在皇宫门口，看着出征的大军远去，悄悄皱起了眉头——他们知道，这场被“豪言壮语”催出来的战争，恐怕不会像文帝和大臣们想的那么简单。
司马光说
《资治通鉴》里记载这段历史时，特意提到“群臣争献策以迎合上意”，还点了王玄谟、袁淑的名。其实帝王想成就功业，本是好事，但最怕的就是被“迎合之词”蒙了眼。宋文帝有经略中原的雄心，却听不进逆耳忠言，只喜欢听大臣们说“能成”，连沈庆之这样的老将的劝谏都不肯听，这就为后来的战败埋下了祸根。再说王玄谟、袁淑，一个为了升官夸大其词，一个为了讨好承诺写封禅书，都忘了臣子该有的本分——臣子要做的是“补君之过”，不是“顺君之欲”，只捡好听的说，最后只会害了君主，也害了国家。
作者说
这场“中原梦”的闹剧里，最有意思的不是宋文帝的“野心”，而是“迎合”这件事的连锁反应——王玄谟开了“吹牛皮”的头，袁淑跟着用“封禅”加码，其他大臣再用“吉兆”“梦境”添柴，最后把文帝的期望抬到了“封狼居胥”的高度，谁都不敢说“其实这事很难”。
放到现在看，这像极了咱们工作里的“职场迎合链”：领导提个想法，底下人先不管可行性，先忙着说“好”“没问题”“肯定能成”，最后把目标越定越高，真到执行的时候，才发现全是窟窿。而且更有意思的是，宋文帝、王玄谟其实都隐约知道“可能成不了”，但没人愿意先戳破——文帝怕“没面子”，王玄谟怕“丢官”，大家都在“揣着明白装糊涂”。
但真正的问题不是“有野心”，而是“用幻想代替现实”。就像沈庆之担心的“粮草、地形、寒冬”，这些才是做事的关键，可文帝和大臣们全忽略了。其实不管是古代打仗，还是现在做项目，“听好听的”永远比“解决问题”容易，但能成事的，永远是那些敢说“这不行”“得改改”，愿意盯着问题干的人。毕竟，靠吹牛皮吹不出中原，也吹不出成功。
本章金句
野心是燃料，但只有掺了“现实”的燃料，才能让梦想跑起来——光靠喊口号，再大的志向也会变成笑话。
如果你是文中的角色，你会怎么选择？要是你是沈庆之，见文帝不听劝谏，你会继续坚持，还是就此闭嘴？要是你是王玄谟，面对文帝的信任，你会如实说出打仗的难度，还是继续迎合？欢迎点评！