南苑机场，周辰依旧站在最前方，身旁是儒雅的翔宇先生。
身后，则是来自全国各地、不同党派的代表、社会贤达、文化名流，以及韩慕侠等武林人士，黑压压一片。
银灰色的专机再次划破长空，平稳降落。当宋先生仪态万方地走下舷梯时，周辰率先迎了上去。
没有过多的寒暄，所有的敬意与欢迎都融在周辰郑重的握手礼以及在场众人热烈的掌声之中。
记者们的相机快门声响成一片，记录下这历史性的瞬间。
简单的迎接仪式后，周辰并未安排冗长的会议或宴请。
“诸位先生、女士，远道而来，车马劳顿。今日下午，请允周某做东，请大家看一场电影，稍事休息，也算换换脑筋。”
这个提议让许多人心生诧异。国难当头，时间紧迫，竟有闲情逸致去看电影？
但提议者是手握重兵的周辰，且看他神色认真，不似玩笑，众人也便按下疑惑，纷纷响应。
下午，北平城内一家最大的戏院被包场。
原本喧嚣的娱乐场所此刻显得异常肃穆，门口站岗的是荷枪实弹的士兵。
各界代表们鱼贯而入，在柔软座椅上落座。
灯光暗下，唯有巨大的银幕亮起，没有任何片头广告，直接切入正题——雄浑的钟鼎之声响起，伴随着苍劲的毛笔字打出片名《天可汗》。
电影的开篇，便是充满紧张感的玄武门之变。
密室里的抉择，勾心斗角，刀光剑影，兄弟阋墙的惨烈与李世民那一刻的挣扎与决绝，被刻画得淋漓尽致。
影院内鸦雀无声，所有观众，无论其政治立场如何，都被这赤裸裸的权力更迭和人性拷问所震撼。
这并非他们想象中的歌功颂德，而是一个充满原罪与压力的开端。
翔宇先生微微颔首，对身边的同伴低语：“开局不避讳阴暗，有气魄。”
就在这时，镜头扫过玄武门城头，一个顶盔掼甲的守将特写一闪而过。
台下观众席中，突然有人压低声音惊疑道：“咦？刚才那个守将看着好生眼熟！”
旁边立刻有人回应：“是啊，那眉眼……天哪，那不是周司令吗？！”
“嘘，小声点！还真是！周司令怎么跑去电影里演了个守将？”
这发现像一颗小石子投入平静的湖面，引起一小片窃窃私语的涟漪。
很快，更多人认出了银幕上那个一闪而过的“常何”正是周辰本人。惊讶过后，各种揣测开始在一些代表心中滋生。
“周司令这是何意？亲自演一个守门将领？”
“莫非是刻意自降身份，以示并无僭越之心？”
“嗯，有可能。玄武门守将，位不高却权责重大，关乎宫禁安全。他演此角色，或是想表明自己愿为某种大局‘守门’，而并非要自己走到台前称王称霸？”
“如此说来，倒是有几分澄清谣言的意味。近来不是总有人诟病他权倾华北，有复辟之心吗？”
这番私下里的解读，让不少原本对周辰实力心存忌惮的人，稍稍放松了些紧绷的神经，看向前排周辰背影的眼神也变得复杂起来。
电影剧情继续推进。紧接着，画面一转，便是渭水河畔，突厥二十万铁骑压境，兵临长安城下。
银幕上，刚刚经历内乱的唐王朝风雨飘摇，李世民被迫签下城下之盟，那屈辱与不甘，透过演员的眼神狠狠刺入每个观众的心。
席间不少来自东北、华北的代表，感同身受，面露悲愤之色。
宋先生轻轻握紧了手帕，眼中闪过一丝痛楚。
然而，电影并未沉溺于屈辱。
镜头跟踪着登基后的李世民如何忍辱负重，纳谏如流，其中魏征直言犯颜的经典场景，更是引得几位文人代表会心点头。
君王励精图治，上下军民一心，恢复生产，操练兵马。
李靖、李积等名将纵横塞外的英姿，尤其是雪夜奇袭阴山的宏大场面，看得韩慕侠等习武之人热血沸腾，几乎要喝出声来。
“好！这才是男儿所为！”一位川军代表忍不住低声赞道。
高潮在于献俘大典，昔日不可一世的颉利可汗匍匐阶下，而李世民却展现了胜利者的宽容，并未杀他，反而赐予宅邸，封官授爵。
这种基于强大自信的包容，让影院内响起一片低低的惊叹。
最终，电影迎来了它的华彩乐章——万国来朝。
镜头自高大巍峨的长安城门缓缓推入，笔直的天街宽阔无比，足以容纳数十骑并行。
街道两旁，是鳞次栉比、雕梁画栋的楼阁，商铺旗幡招展。
然而最令人震撼的，是街上摩肩接踵的人群。
不再是单调的中原面孔，而是充斥着令人眼花缭乱的异域风情：卷发深目的波斯胡商；皮肤黝黑、戴着硕大耳环的天竺僧侣；
裹着头巾、身着白袍的大食使者；
来自草原的部落酋长，穿着貂裘，献上骏马……
各种语言、各种服饰、各种肤色的人汇聚一堂，他们的表情并非恐惧或被征服，而是一种对先进文明和强大国力的由衷向往。
镜头扫过市场，可以看到胡商与汉人熟练地交易；扫过酒肆，有诗人与异国学者在激烈辩论；扫过皇城广场，成千上万的使节与民众肃立，等待着天子的出现。
音乐变得无比恢弘，编钟、古琴、筚篥、胡笳……古典乐器合奏出庄严而又喜悦的盛世华章。
当李世民身着衮服，出现在承天门城楼上，接受万国使臣朝拜时，那气象并非单纯的武力威慑，而是一种文化、经济、制度全方位领先所形成的向心力！
影院里，几乎所有观众都屏住了呼吸，许多人不由自主地微微张开了嘴，眼中充满了难以置信的震撼。
他们或许在史书中读过“万国来朝”四个字，但那仅仅是枯燥的文字和模糊的想象。
而此刻，电影用近乎奢华的视觉语言，将那种天朝上国的气象具象化地，直直的砸在了他们的眼前！ 这是一种直击灵魂的冲击。
对比当下中国的积贫积弱、列强环伺、山河破碎，银幕上的景象简直像一个遥不可及的梦幻。
然而，这梦幻又曾是真切发生在这片土地上的历史！
强烈的对比，激起的是无尽的向往、酸楚，以及一种深埋于血脉的民族自豪感与复兴渴望。
几位年迈的代表甚至偷偷抹起了眼角。 韩慕侠紧握着拳头，激动得浑身微微颤抖。
翔宇先生目光炯炯，看得无比专注。宋先生更是眼含热泪，喃喃道：“这……就是我们曾经的样子！”
灯光缓缓亮起，整个影院却陷入了一种奇异的寂静之中。
没有人立刻起身，没有人交谈，大多数人还沉浸在方才那两个多小时的大唐史诗之中，心情激荡，难以平复。
那金戈铁马，那文治武功，那屈辱与荣耀，那包容与强大。
尤其是那万国来朝的终极景象，仿佛不仅仅是一部电影，更像一面镜子，映照着当下这个积贫积弱的中国，以及每个人内心最深处的渴望。
周辰缓缓站起身，走到了银幕前，转过身，面向所有尚在回味中的观众。
“诸位，这部电影，拍的是唐太宗李世民，拍的是一千多年前的贞观盛世。”
他顿了顿，安静的片刻，让大家将注意力放在他的身上。
“但我请诸位来看，并非仅仅是为了回顾历史。我们脚下的土地，我们呼吸的空气，与一千多年前并无不同。我们所传承的文化血脉，也从未断绝。”
他的声音逐渐提高：“李世民登基之时，国家初定，内忧外患，突厥铁骑就在眼前，比之今日之倭寇，其势更汹！他能做到的，我们为何做不到？
贞观之初，民生凋敝，百废待兴，比之今日之中国，其况更艰！他能做到的，我们为何做不到？！”
连续的发问，如同重锤敲在每个人心上。
“电影里，有玄武门的无奈，更有渭水之盟的屈辱！但最终，有的是活捉颉利、万国来朝的荣光！”
周辰的声音激昂起来，“这告诉我们一个最朴素的道理：耻辱，并不可怕！弱小，并不可怕！关键在于，有没有洗刷耻辱的决心！有没有由弱变强的志气和能力！”
“我所求的，非一人一党之私利。我所愿见的，非偏安一隅之苟且。
这部电影，便是我的志向——我希望有一天，我们的国家，能重现汉唐盛世！让我华夏，重新屹立于世界民族之颠，让每一个中国人，都能为自己的国家和民族感到自豪！”
他斩钉截铁地说道，“而要做到这一点，首先就必须停止内耗，凝聚全民族的力量，彻底击败我们当前最凶恶的敌人——日本帝国主义！
只有赢得了这场战争，我们才有资格去谈未来，去建设那个我们梦想中的新中国！”
话音落下，全场静默了足足数秒。
随即，雷鸣般的掌声猛然爆发开来，经久不息！
即便是那些原本对周辰心存疑虑的人，在此情此景之下，也不得不被这股强大的精神力量所感染。
电影散场，但《天可汗》所带来的震撼与思考，以及周辰那番掷地有声的宣言，才刚刚开始发酵。
它将成为此次北平会谈最意想不到的底色，也必将随着这些代表的离去，传遍大江南北，激荡起更为汹涌的时代浪潮。
而周辰的形象，也从一个野心勃勃的地方军阀，悄然向着一个心怀天下的政治领袖蜕变。
他客串守将的细节，也作为一段耐人寻味的插曲，将在私下里被反复咀嚼和解读。
但少有人知的是，这一在后人看来是神来之笔的政治举动，实际却源于一群演员的起哄。
事后整个剧组的人被下了封口令，但都得到了极大的补偿，作为先锋军军宣部第一批的电影人，他们每一个都可以说是站在了时代的风口上
那位被顶替了常何这一角色的演员，更是一路躺赢，演艺生涯顺风顺水。退休之后，更是成为了电影协会的名誉会长。